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VICTOR SUVOROV (Vladimir Bogdanovici Rezun), fost ofiţer al 
Direcţiei Generale de Informaţii a Ministerului Apărării din Uniunea 
Sovietică, a defectat în 1978 şi s-a stabilit în Marea Britanie, unde a 
lucrat ca analist de informaţii. Alte volume traduse la Editura Polirom: 
Spărgătorul de gheaţă. Cine a declanşat al Doilea Război Mondial? (1995, 
2010), Ultima republică (vol. I: De ce a pierdut Uniunea Sovietică al 
Doilea Război Mondial?, 1997, 2010; vol. II: Cauza sfântă, 2011; vol. 
III: Dezastrul, 2011), Ziua M. Când a început al Doilea Război Mondial? 
(1998, 2011), Epurarea. De ce a decapitat Stalin armata? (2000, 2011), 
Acvariul. Cariera şi defecţiunea unui spion sovietic (2011), Speţnaz. Istoria 
secretă a Forţelor Speciale Sovietice (2011), O să vă îngropăm! Cronica 
măreţului deceniu (2012), Sinuciderea. De ce a atacat Hitler Uniunea 
Sovietică? (2012), Umbra victoriei (2013), Eliberatorul (2013), Numele ei 
era Tatiana (2013) şi Îmi retrag cuvintele (2014). 

Memoriei lui Abdurahman Avtorhanov, un fost mare agent de 
informaţii, primul care a descoperit secretul misterioasei morţi a lui Stalin 
„Unul dintre secretele înălţării lui Hruşciov pe culmile puterii stă în 
faptul că avea talentul de a insufla tuturor sentimentul că îi erau 
superiori. El a obţinut puterea, dar nu a mai reuşit să iasă din pielea 
prostănacului! S-a născut pentru a întruchipa acest personaj.” 

Mihail Veller 

Oblom[ 1] 


Substantiv, inanimat, genul masculin. Derivat de la verbul lomat cu 
ajutorul prefixului ob-. 

Sensuri 

1. Ceea ce s-a rupt, s-a desprins prin rupere. 
2. Locul unei crize, al unei cotituri. 

Locul unde s-a produs cotitura despre care se relatează în paginile 
acestei cărţi este capitala Patriei noastre, Moscova. În anul 1957, 
destinul ţării şi al întregii lumi a suferit o schimbare radicală la 
Moscova, la fel ca şi destinul dictatorului potenţial, Mareşalul Uniunii 
Sovietice, de patru ori Erou al Uniunii Sovietice, Jukov Gheorghi 
Konstantinovici, care îşi croia drum spre puterea absolută şi pregătea 
o lovitură de stat. 

În jargonul rus, cuvântul „oblom” are şi alte sensuri: eşec, insucces, 
crah, faliment, prăbuşire, dezastru, sfârşit, moarte. Pentru a descrie 


situaţia în care a ajuns Jukov, se potrivesc perfect toate aceste sensuri. 
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Cuvânt înainte 

Din iunie 1957, în Uniunea Sovietică a luat fiinţă un duumvirat: 
țara era condusă de Jukov şi de Hruşciov. Oficial, primul părea a fi 
Hruşciov, însă asta doar pentru că aşa a decis Jukov. 

Relaţiile dintre aceşti doi lideri nu erau nici pe departe simple. 
Plutea în aer o încăierare, era inevitabilă. Deznodământul acesteia a 
fost hotărât dinainte de câteva persoane, printre care: 

— Prim-locţiitorul şefului GRU, generalul-locotenent Mamsurov; 

— Şeful GRU, generalul-colonel Ştemenko; 

— Ambasadorul Uniunii Sovietice în Iugoslavia, Firiubin. 

Prim-locţiitorul şefului GRU Mamsurov a murit în anul 1968 (pe 
atunci era deja general-colonel). Doi ani mai târziu, eu, tânăr ofiţeraş, 
am fost aruncat de soartă la Secţia de Informaţii a statului-major al 
Regiunii Militare Privoljie, adică în structura GRU. Aici mulţi îl 
cunoşteau pe Mamsurov şi îşi aminteau de el. Am avut de la cine să 
aflu ceea ce nu scriau ziarele. 

Ulterior am avut ocazia să activez în aparatul central al GRU. 
Structura ierarhică de aici semăna cu piramida lui Keops. Eu eram la 
bază, iar în vârf — locţiitorul şefului Marelui Stat-Major, generalul de 
armată Ştemenko. Este de la sine înţeles faptul că generalul de armată 
Ştemenko nici măcar nu bănuia că exist, atât era de mare diferenţa de 
altitudine, în schimb, eu aveam posibilitatea de a afla despre generalul 
de armată Ştemenko tot ceea ce nu se cuvine să fie amintit nici în cele 
mai veridice memorii. 

Am avut ocazia să lucrez şi sub acoperire diplomatică. Pe culmile 
ameţitoare ale diplomaţiei sovietice trona locţiitorul ministrului 
Afacerilor Externe, tovarăşul Firiubin Nikolai Pavlovici în persoană. 
Era absolut evident că nici el nu avea de ce să ştie de existenţa mea, în 
schimb eu aveam posibilitatea să pun întrebări despre felul în care 
Firiubin a ajuns pe aceste culmi unor oameni care ştiau multe lucruri. 

Superiorul meu direct, şeful Serviciului de Spionaj GRU din Geneva, 
nu numai că îi cunoştea bine pe Ştemenko şi pe Mamsurov, ci şi 
participase direct la evenimentele din anul 1957 despre care va fi 
vorba în această carte. Sub acoperire, şeful meu direct era Mironova 
Zoia Vasilievna, reprezentant permanent al URSS în Secţia Europeană 
a ONU şi în alte organizaţii internaţionale de la Geneva. Ea era, se 
înțelege, ambasador, în timp ce eu eram totuşi doar un ataşat. 
Reprezentanţa permanentă a Uniunii Sovietice în cadrul Secţiei 
Europene a ONU era o structură destul de compactă. Ducând la 
îndeplinire sarcinile trasate de ambasador, raportând îndeplinirea 
misiunilor, puteam uneori, în anumite momente prielnice, să pun câte 
o întrebare despre trecutul eroic. 

Trebuie să menţionez că oamenii au obiceiul să povestească doar 


aventurile cu final fericit pentru ei. Eu aveam posibilitatea să pun 
întrebări şi profitam des de această oportunitate, însă cu prudenţă. 
Micile fragmente de informaţii se constituiau apoi într-un tablou clar. 

La începutul noului mileniu au fost publicate unele documente 
secrete din arhivele sovietice, referitoare la evenimentele din anul 
1957. 

Aceste informaţii noi s-au suprapus cu cele vechi fără a le desfiinţa, 
ci intensificându-le claritatea şi expresivitatea. Reconstituind trecutul 
din fragmente mărunte, ca pe o amforă romană spartă, mi-am permis 
să inserez în naraţiune dialoguri care nu au fost consemnate niciodată 
nicăieri. Însă acesta nu este un joc de fantezie, ci o încercare de a 
umple golurile pentru care nu am reuşit să găsesc micile cioburi 
potrivite. Dacă în mozaic nu se găseşte o bucăţică, ştiind ce se află în 
jurul golului respectiv, ne dăm seama imediat ce lipseşte. Aşa am 
procedat şi eu. 

Aceste dialoguri nu reproduc spusele participanţilor la evenimente, 
ci vorbele pe care, după părerea mea, ei le-ar fi putut rosti într-o 
situaţie sau alta. 

Nu sunt foarte convins că am reuşit să sap suficient de adânc. Am 
făcut tot ce mi-a stat în putinţă, dar poate alţii se vor descurca mai 
bine. 

Prolog 

— Dezbrăcaţi-vă, zise zâmbind seducător, în timp ce-şi dădea o 
şuviţă castanie după urechiuşa roz. 

— Complet? 

— Până la chiloţi. 

Locţiitorul şefului Direcţiei Principale de Informaţii a Marelui Stat- 
Major al Forţelor Armate Sovietice ale URSS, Erou al Uniunii 
Sovietice, generalul-locotenent Mamsurov Hadji-Umar Djiorovici se 
conformă. Fusese chemat pe neaşteptate la policlinica de la Kremlin. 
Încercase să amâne consultaţia, pretinzând că este ocupat, însă a 
primit indicaţii foarte clare. Din Regiunea Militară Subcarpatică, în 
cadrul căreia generalul Mamsurov fusese până nu demult comandantul 
Armatei a XXXVIII-a, au fost expediate la Moscova toate documentele 
sale medicale. Nici doctorii nepricepuţi din Lvov, nici medicii din 
Moscova nu au depistat nimic suspect. Însă în capitala Patriei noastre 
a poposit de peste hotare o somitate medicală, care a verificat 
radiografiile conducerii superioare a Uniunii Sovietice din anul 
precedent, şi tot ceea ce nu au observat esculapii autohtoni nu a 
scăpat ochiului său vigilent. De aceea e musai ca generalul-locotenent 
să se prezinte imediat — astrul ştiinţei nu aşteaptă, poate să apună 
după orizont. 

Se înţelege că problemele de stat sunt mai importante decât 
sănătatea unui general-locotenent oarecare, dar totuşi cu un asemenea 


diagnostic nu se trăieşte prea mult. De aceea ar fi mai bine ca 
generalul-locotenent să amâne problemele de stat o zi-două. Trebuie 
luate măsuri urgente, până nu este totul pierdut. 

Generalul-locotenent a sosit la ora şi la adresa indicate, a evaluat 
situaţia. Îndrăznesc să menţionez că policlinica în care a nimerit nu 
semăna deloc cu o instituţie medicală, amintind mai degrabă de un 
sanatoriu luxos sau de oranjeria din reşedinţa privată a lui Savva 
Morozov, unul dintre cei mai bogaţi oameni din Rusia începutului de 
secol XX. Linişte şi pace, covoare luxoase moi, în care se afundă 
piciorul. Casa avea vitralii multicolore şi o minunată grădină cu plante 
tropicale. Nici urmă de îmbulzeală sau de cozi. Să vezi şi să nu crezi: 
nu pacientul aşteaptă să fie chemat de medic, ci medicul aşteaptă 
sosirea pacientului. 

Asistenta, dezinvoltă, i-a arătat unde să-şi agaţe tunica de general, 
pantalonii cu lampasuri late, duble, şi a ieşit. 

În aceeaşi clipă, pe o altă uşă a intrat somitatea medicală — un 
omuleţ îndesat, chel. 

Prim-locţiitorul şefului GRU, generalul-locotenent Mamsurov şi-a 
întors privirea spre doctor şi a înlemnit. 

În faţa lui stătea, studiindu-l cu atenţie, prim-secretarul Comitetului 
Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, tovarăşul Hruşciov 
Nikita Sergheevici. 

Îmbrăcat în alb din cap până-n picioare. 

Dacă v-aţi pus în gând să frângeţi voinţa unui om puternic, ştiinţa 
numită psihologia agenţilor secreţi recomandă ca pentru început să-l 
speriaţi zdravăn. Preferabil ar fi ca ameninţarea să fie reală, palpabilă, 
letală. N-ar fi rău ca în ultimul moment, când victima s-a obişnuit cât 
de cât cu ameninţarea, să fie pusă în faţa unei noi nenorociri, absolut 
neașteptată. Şi la fel de letală. 

Apoi discutaţi cu victima. Este de preferat ca, înaintea unei discuţii 
serioase, omul să fie dezbrăcat — dacă nu complet, măcar până la 
chiloţi. Una este să ai ca interlocutor un general-locotenent încă tânăr, 
chipeş, înalt, zvelt, musculos, lat în umeri, brunet, uşor grizonant, 
într-o tunică sobră, croită după gustul lui Stalin, cu guler înalt, cu 
epoleţi aurii, cu „Steaua de Aur” de Erou al Uniunii Sovietice pe piept, 
cu o mulţime de distincţii, printre care trei ordine Lenin, patru ordine 
Steagul Roşu, un ordin Kutuzov clasa I şi un ordin Suvorov clasa a Il-a. 
Cu totul altceva este imaginea aceluiaşi om fără epoleţi aurii şi fără 
lampasuri, fără „Steaua de Aur” şi guler înalt, în nişte amărâţi de 
chiloţi albaştri până la genunchi, stând în faţa celui mai înalt demnitar 
al măreţei noastre Patrii. 

Nu cred că prim-secretarul Comitetului Central al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice, tovarăşul Hruşciov Nikita Sergheevici, 
a studiat vreodată psihologia agenţilor secreţi, dar nu am nicio 


îndoială că, din când în când, el avea nişte revelații şi, în astfel de 
momente, simţea psihologia umană cu toată fiinţa sa. Instinctiv. 

Printr-un soi de instinct animalic special, Nikita a simţit că 
întâlnirea cu generalul Mamsurov în policlinica de la Kremlin trebuia 
să fie organizată în această manieră, şi nu altcumva. Hruşciov era 
absolut convins că lui Mamsurov trebuia să-i telefoneze o asistentă 
veselă, optimistă. Aceasta trebuia să-i ciripească despre boala 
incurabilă cu o veselie prostească, cam în felul următor: uite ce necaz 
a căzut pe capul dumneavoastră, tovarăşe general, sunteţi un bărbat în 
floarea vârstei, cine s-ar fi putut gândi... 

În concepţia aceluiaşi Hruşciov, generalul Mamsurov trebuia să fie 
întâmpinat în sala de aşteptare luxoasă de o persoană cu un caracter 
uşor diferit — o asistentă gânditoare, tăcută, fermecătoare, cu un 
zâmbet enigmatic de Giocondă vicioasă în colţul buzelor. Întreaga sa 
făptură trebuia să amintească de bucuriile vieţii care pentru general se 
întrerupea atât de brusc şi de dureros: tu, generale, peste vreo două 
luni sau chiar săptămâni o să dai ortul popii, în timp ce noi rămânem 
în viaţă. 

Chiar aşa a şi fost organizat totul. Şi ciripitul la telefon, şi asistenta 
în halatul apretat atât de tare încât scârţâia, sub care se ghicea lipsa 
oricăror piese vestimentare. Cu paşi uşori, ea s-a făcut nevăzută, iar în 
faţa generalului a apărut Hruşciov. El l-a privit îndelung pe generalul 
care stătea în picioare numai cu chiloţii pe el, apoi i-a arătat ferm un 
taburet alb: 

— Ia loc. 

A fost ceva între invitaţie şi ordin. Înainte de a ordona ceva, orice 
şef, fie el comandantul unui echipaj compus din trei persoane sau 
Comandantul Suprem care are în subordine milioane de oameni, este 
dator să evalueze situaţia: vor executa subordonații acest ordin? Dacă 
are o cât de mică bănuială de nesupunere, trebuie să evite să dea 
ordinul respectiv. 

Dacă eşti convins că ordinul va fi executat, ordonă! 

Dacă nu eşti convins, taci! Trage de timp, apelează la şiretlicuri, 
caută alte metode de influențare, pentru că nimic nu este mai penibil 
şi mai lamentabil decât o scenă de nesupunere faţă de comandant. 
Dacă subordonații au refuzat să se supună o dată, nu o vor mai face 
niciodată. 

Hruşciov era conştient că generalul aflat într-o situaţie atât de 
bizară ar fi dat orice, numai să se poată ghemui, să-şi acopere 
goliciunea măcar cu mâinile. 

Dacă scena s-ar fi petrecut pe o plajă de pe litoralul Mării Negre, 
totul ar fi fost altfel. Şi mâinile, şi pieptul, şi umerii generalului emană 
forţă, picioarele sunt zvelte ca ale unui armăsar arab, pe abdomen se 
văd muşchii în loc de obişnuita burtică a generalilor. Mamsurov nu s- 


ar fi jenat să joace fotbal pe plajă în chiloţi, în văzul unor dame oricât 
de arogante. 

Din păcate, aici nu era pe o plajă de pe litoralul Mării Negre. Şi nu 
se afla în faţa unor dame, asta era deosebirea. 

Pentru el, a lua loc însemna să micşoreze partea vizibilă a trupului 
despuiat. 

A lua loc însemna să se ascundă puţin în spatele mesei. 

De aceea ordinul de a lua loc a însemnat pentru Mamsurov, dacă nu 
salvarea, cel puţin o oarecare uşurare. El însuşi ardea de dorinţa de a 
lua loc şi, primind ceva între ordin şi invitaţie, se aşeză. 

Aceasta a fost o dublă victorie a lui Hruşciov. 

Prima: generalul s-a supus. 

A doua: acest bărbat înalt şi puternic nu-l mai domina cu statura sa 
pe Hruşciov cel grăsuţ ca un papanaş. 

În momentele acelea, nici Mamsurov, nici Hruşciov nu se gândeau 
la efectele psihologice. Pur şi simplu Hruşciov s-a simţit mult mai 
sigur pe sine. Mamsurov 

— Mult mai puţin. 

— Povesteşte, tovarăşe general. 

— Ce să povestesc? 

— Totul. 

— Totul? 

— Povesteşte-mi ceva, aşa, ceva ce eu nu ştiu... Dar de fapt eu ştiu 
totul. Acolo la dumneata la GRU aţi înfiinţat un fel de centru special. 
Însă cu mine nu v-aţi sfătuit. Aţi uitat sau cum? 

În astfel de situaţii, cel mai important este să nu divulgi nici măcar 
printr-o aluzie sursa informaţiei şi limitele acesteia. 

Pentru generalul Mamsurov situaţia era incredibilă: despre Centrul 
cu Destinaţie Deosebită al GRU ştiau, în afară de el, numai fondatorii 
acestuia — Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov şi şeful GRU, generalul- 
colonel Ştemenko. Niciunul, nici celălalt nu ar fi avut niciun motiv, 
niciun avantaj să pălăvrăgească pe această temă. Erau pasibili de 
judecată. Puteau fi împuşcaţi. Pe vremea tovarăşului Stalin, pentru 
astfel de scamatorii ar fi fost executaţi prin împuşcare, fără ca cineva 
să intre în prea multe detalii. Cum a putut afla Hruşciov despre 
Centrul cu Destinaţie Deosebită al GRU? Nu avea cum! Nu avea şi 
gata! Dar uite că ştie! El ştie totul! 

Ce putea să facă generalul din moment ce l-au încolţit la zid ca pe 
un şobolan? Să o ia la fugă pe coridoare? În chiloţi albaştri? 

Gândul că a fost prins i-a produs pentru o clipă lui Mamsurov o 
oarecare uşurare. Generalul şi-a amintit de diagnosticul letal. Apoi şi-a 
dat seama că de fapt nu este vorba de niciun diagnostic. A fost o 
capcană. A fost atras într-o cursă de şoareci. Generalul este sănătos. 
Însă al doilea necaz este oare mai mic decât primul? Dacă Hruşciov a 


organizat atât de minuţios această întâlnire, atunci probabil că după 
uşă aşteaptă o echipă de infirmieri vânjoşi, având cămaşa de forță 
pregătită. 

Ce scenă ar mai fi fost: pe coridorul elegant al policlinicii de la 
Kremlin ţâşneşte unul în chiloţi şi se repede spre ieşire. În acest caz, 
infirmierii nici nu mai au nevoie de un ordin prealabil. Este clar şi fără 
alte instrucţiuni: omul e surmenat. Pe ăştia îi leagă cu cearşafurile. 
Infirmierii se reped la ciudatul în chiloţi care aleargă pe unde este 
interzis să alergi în chiloţi. 

Infirmierii îşi cunosc foarte bine îndatoririle de serviciu. 

Infirmierii îi vor face în fund injecţia corespunzătoare. 

În continuare, Hruşciov are un evantai întreg de posibilităţi. Cea 
mai simplă este să-l lichideze imediat pe Mamsurov. Crimele medicale 
sunt cele mai simple. 

Generalul şi-a imaginat seringa din mâna asistentei dezinvolte, 
îmbrăcată într-un hălăţel atât de apretat, încât scârţâie. A înţeles că în 
niciun caz nu va fi eliberat atât de uşor din această colivie aurită. 
Alegerea era simplă: fie se predă şi trece de partea lui Hruşciov, fie 
diagnosticul bolii incurabile care progresează incredibil de rapid se 
confirmă. Vreo zece zile se va zbate în delir şi va fi chinuit de 
convulsii în aceste saloane strălucitor de albe, fără a-i recunoaşte pe 
cei din jur. 

— Nikita Sergheevici, permiteţi-mi să-mi trag nădragii. Acesta a fost 
steagul alb al capitulării. 

— Îmbracă-te, generale. Şi povesteşte-mi totul, de la începutul 
începutului. 

— Chiar de la început? 

— Ascult. 

— Povestea asta, Nikita Sergheevici, a început la Congresul al XX- 
lea al PCUS... 

Capitolul 1 

1 

În toată istoria universală este imposibil să găseşti un eveniment 
care să egaleze prin josnicie Congresul al XX-lea al PCUS. 

Ideea centrală a congresului poate fi exprimată în patru cuvinte: 
Stalin este singurul vinovat. 

Rezultă că Lenin, care a dezorganizat armata rusă cu banii nemților, 
a acaparat ilegal puterea în ţară, a lăsat la vatră trupele ruseşti în 
ajunul victoriei în Primul Război Mondial şi a lăsat ţara la mila 
kaizerului, nu era vinovat de nimic. 

Rezultă că nici bolşevicii, care au dizolvat Adunarea Constituantă, 
ai cărei delegaţi fuseseră aleşi de poporul ţării pentru a-i hotărî 
viitorul după căderea monarhiei, nu aveau nicio vină. 

Rezultă că nu era vinovat nici Sverdlov, cel care a semnat ordinul 


de lichidare fizică a căzăcimii. 

Rezultă că erau curaţi ca lacrima şi Tuhacevski, Bliuher, Uborevici, 
Iakir şi o şleahtă întreagă de indivizi de teapa lor, care numeau 
deschis, inclusiv în presă, „ocupaţie” regimul instituit de ei, care au 
ucis milioane de cetăţeni ai propriei ţări, pentru că nu voiau să 
accepte puterea ocupanților. 

Rezultă că nici staliniştii cei mai fideli nu aveau vreo vină. Călăul 
Moscovei şi al Ucrainei, Nikita Hruşciov, nu făcea decât să execute 
ordinele. Ce putea să facă el dacă Stalin dădea ordin? 

Şi toţi membrii Biroului Politic nu făceau altceva decât să execute 
pur şi simplu ordinele lui Stalin. La fel şi toţi membrii CC. Şi miniştrii. 
Şi mareşalii. Şi generalii. Şi cekiştii. Şi procurorii. Şi judecătorii. Şi 
gardienii. 

Ei nu ştiau nimic. Nu înțelegeau nimic. Se conformau. 

La Congresul al XX-lea era prezent în sală şi bătea din palme 
locţiitorul preşedintelui Consiliului de Miniştri al URSS, ministru al 
Industriei Medii Constructoare de Maşini, membru al CC al PCUS, de 
două ori Erou al Muncii Socialiste, laureat al Premiului Lenin clasa I, 
generalul-locotenent Zaveneaghin Avraami Pavlovici, fost şef al 
lagărului de la Norilsk, fost locţiitor al şefului NKVD. Rezultă că nici 
Avraami Palâci nu ştia nimic despre lagăre. Rezultă că nici el nu era 
conştient de existența acestora. 

În aceeaşi sală era prezent şi Eroul Muncii Socialiste, doctor în 
ştiinţe tehnice, generalul-locotenent (ulterior general de armată, 
profesor, laureat etc. Etc.) Komarovski Aleksandr Nikolaevici, marele 
nostru constructor militar. În Soveţkaia Voennaia Enţiklopedia 
(Moscova, Voenizdat, 1977, în şapte volume, vol. 4, p. 260) se afirmă 
că tovarăşul Komarovski a fost şeful Glavpromstroi[2]. Această 
informaţie este o mostră de fals grosolan: şefii cei mari care au 
întocmit articolele pentru enciclopedie au omis trei litere din 
titulatura pompoasă a tovarăşului Komarovski. 

Precizez: Komarovski Aleksandr Nikolaevici a fost şeful 
Glavpromstroi MVD al URSS. Iar înainte fusese şeful Glavpromstroi 
NKVD al URSS, şeful Glavneftespețstroi[3] NKVD al URSS. Marele 
constructor, tovarăşul Komarovski, a săpat canale, a construit 
hidrocentrala de la Kuibâşev, a înălţat spre cer Universitatea din 
Moscova, în timpul războiului a edificat combinatul metalurgic din 
Celiabinsk, după război a condus lucrările de construcţie a unor 
obiective din industria atomică. Rezultă că nici tovarăşul Komarovski 
nu-şi dădea seama pe ale cui oseminte s-au clădit giganţii industriei 
socialiste. 

Asista la lucrările congresului, în aceeaşi sală, şi Eroul Muncii 
Socialiste, membru al CC încă de pe vremea lui Lenin, membru al 
Biroului Politic din anul 1935, tovarăşul Mikoian Anastas Ivanovici. În 


perioada industrializării, el a coordonat vânzarea către blestemaţii de 
capitalişti a comorilor Ermitajului pe nişte preţuri micşorate cu bună 
ştiinţă. În anul 1934, la Congresul al XVII-lea al Partidului Comunist, 
el a stabilit un record: într-o cuvântare scurtă l-a pomenit pe tovarăşul 
Stalin de 41 de ori, însoţind măreţul nume de epitetele 
corespunzătoare. În perioada Epurării, Mikoian i-a cerut în repetate 
rânduri lui Stalin să mărească limitele execuțiilor, de pildă, pe 22 
septembrie 1937 el i-a expediat lui Stalin solicitarea de mărire a 
normei împuşcărilor pentru Armenia până la 700 de persoane. 
Tovarăşul Ejov i-a sugerat lui Stalin să nu se zgârcească şi să-i permită 
tovarăşului Mikoian să împuşte suplimentar 1.500 de duşmani ai 
poporului. 

Tovarăşul Stalin era generos. A aprobat. 

Şi iată că acum tovarăşul Mikoian asistă la şedinţa Congresului al 
XX-lea şi ascultă indignat cuvântarea tovarăşului Hruşciov despre 
perioada stalinistă. Însuşi tovarăşul Hruşciov i-a cerut de mai multe 
ori tovarăşului Stalin să nu ezite şi să mărească limitele împuşcărilor. 
Tovarăşul Mikoian este puternic impresionat de  cuvântarea 
tovarăşului Hruşciov. Tovarăşul Mikoian este din cale-afară de 
indignat de samavolnicia şi fărădelegile lui Stalin. 

La congres erau prezenţi şi temniceri vestiți, şi iluştri savanţi 
sovietici, călăi emeriţi, precum şi laureați ai Premiului Stalin pentru 
literatură. Toţi întâmpinau cu strigăte de indignare fiecare nouă 
dezvăluire a lui Hruşciov, ca şi cum ei nu au ştiut nimic până atunci, 
ca şi cum auzeau aceste lucruri pentru prima dată abia acum, după 
trei ani de la moartea lui Stalin, ca şi cum numai Congresul al XX-lea 
le-ar fi deschis ochii. 

Am spus-o mereu şi o voi repeta de mai multe ori: comuniştii au fost 
nişte imbecili şi criminali. La Congresul al XX-lea erau prezenţi cei 
care au nimicit milioane de oameni în perioada colectivizării, cei care 
au organizat expedierea grânelor peste hotare în timp ce propriul 
popor mânca broaşte şi şoareci, cei care dispuneau după bunul plac de 
viaţa a milioane de sclavi pe marile şantiere ale socialismului, cei care 
în timpul războiului mânau la moarte sigură batalioanele disciplinare, 
precum şi cei care au glorificat aceste fapte în operele lor nepieritoare. 

Toţi aceşti oameni aflaţi la conducerea unei ţări uriaşe s-au 
comportat la congres ca şi cum capacităţile lor intelectuale erau la 
nivelul unui băieţel prostuţ de la ţară, care galopează călare pe băț pe 
ulițele satului şi nu ştie nimic, nu-şi aminteşte nimic, nu înţelege 
nimic. Delegații la Congresul al XX-lea al PCUS s-au comportat la fel 
cum s-a comportat cândva comandantul de armată Iakir, care, 
prinzând curaj, a făcut-o de oaie. Când Stalin era de faţă, Iakir se 
declara stalinist fidel, dar, în timp ce-i zâmbea lui Stalin, pregătea 
răsturnarea acestuia. Când Stalin nu era prezent, Iakir îi tăia numele 


de pe ordinul festiv. Ajungând în beciurile instituţiei cunoscute, Iakir 
i-a scris lui Stalin o scrisoare: „Voi muri rostind vorbe de iubire pentru 
Dumneavoastră”. Pe această epistolă Stalin a mâzgălit o rezoluţie: 
„Ticălos şi curvă”. 

În acelaşi mod s-au comportat şi delegaţii la Congresul al XX-lea al 
PCUS — ca nişte ticăloşi şi curve. Dându-şi seama că nu sunt 
controlaţi de nimeni, s-au apucat să ponegrească numele lui Stalin. La 
congresele precedente, toţi îl iubeau pe Stalin, însă acum s-a dovedit 
că de fapt toţi îl condamnau. Şi chiar îl urau. Şi chiar luptau împotriva 
lui, având în suflete credinţa în luminoasele idealuri leniniste. 

Congresul al XX-lea al PCUS amintea de procesul reeducării în masă 
a infractorilor pe şantierele de construcţie de la canalul Belomorsk — 
numai acolo, la canal, prin foame, frig, ger şi norme imposibil de 
îndeplinit, cekiştii trimiteau la moarte zeci de mii de oameni. 
Supravieţuiau numai cei care se reeducau, cei care deveneau agitatori, 
activişti, fruntaşi de mucava. La Congresul al XX-lea al PCUS a avut 
loc reeducarea benevolă a nomenclaturii staliniste. 

Dacă, printr-un miracol, Stalin s-ar fi sculat din morţi şi ar fi intrat 
în sala în care erau participanţii la congres, toţi aceşti „demascatori” s- 
ar fi repezit să-i pupe cizmele. Nu se vor învăţa minte niciodată: 
nimeni altcineva decât ei, cu limbile lor, au creat cultul personalităţii. 
Şi acum se întorc brusc toţi spre direcţia din care bate vântul. 

În timpul lui Lenin erau leninişti. 

În timpul lui Troțki — troţkişti. 

În timpul lui Stalin — stalinişti antitroțkişti. 

În timpul lui Hruşciov — hruşciovişti antistalinişti. 

În timpul lui Brejnev — brejnevişti antihruşciovişti, adică din nou 
stalinişti, numai că nu adevăraţi, ci de operetă, de mucava, precum 
fruntaşii reeducaţi. 

După Congresul al XX-lea al PCUS, toţi au lăsat-o mai moale, dar nu 
pentru că erau mai buni decât Stalin, ci pentru că înțelegeau că fără 
Stalin nu vor putea ţine în cuşcă popoarele Uniunii Sovietice şi ale 
lagărului socialist. 
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Congresul al XX-lea al PCUS a fost o adunătură de ticăloşi şi curve, 
reprezentativă în istorie. Efectul narcotizant al acelui congres urât 
mirositor tulbură minţile poporului nostru şi ale altor popoare până în 
ziua de astăzi. Caracterul nociv al acelui congres constă în faptul că 
participanţii nu au condamnat marxismul, troţkismul, leninismul, 
socialismul şi comunismul, în schimb, au aruncat toată vina în cârca 
lui Stalin, atribuind unei singure persoane toate crimele sistemului. 

Congresul al XX-lea al PCUS a fost o adunătură de falsificatori ai 
istoriei. În perioada de după acest congres, toată propaganda noastră a 
început să vorbească despre lagărele lui Stalin, însă „demascatorii”, nu 


se ştie din ce motive, nu spuneau nimic despre lagărele lui Lenin, 
Troțki, Sverdlov, Zinoviev, Kamenev, Râkov, Buharin. După acest 
congres, agitatorii au început să vorbească despre cruzimea lui Stalin, 
despre camerele staliniste de tortură, ca şi cum sadismul leninist n-ar 
fi existat. 

Conform aceleiaşi direcţii trasate de Congresul al XX-lea trăim şi în 
prezent. Vă dau un exemplu. În anul 1997, la Moscova, Fondul 
Internaţional „Democraţia” a scos o culegere de documente intitulată 
Lubianka. VCK[4]-OGPUL51-NKVD-NKGB-MGB-MVD-KGB. 1917-1960 
(autori: A.I. Kokurin şi N.V. Petrov). Culegerea este uluitoare. Însă 
prefața uimeşte mai tare decât textele documentelor. Autorii culegerii 
afirmă că unele documente despre organele de represiune din 
perioada 1934-1960 au fost desecretizate şi sunt accesibile 
cercetătorilor, în timp ce documentele din perioada 1917-1933 rămân 
în continuare secrete, nefiind accesibile. Ceea ce s-a întâmplat în anii 
1940, 1950 şi 1960, poftiţi, studiaţi, dar studierea evenimentelor 
petrecute cu câteva decenii înaintea acestei perioade este interzisă. 

Ce barieră despărţitoare mai este şi asta? De ce documentele 
începând cu anul 1934 sunt parţial deschise, iar tot ce s-a întâmplat 
înainte de această dată este pecetluit cu zeci de peceţi? Motivul este 
simplu. Ni se spune: Stalin este singurul vinovat, iată confirmarea. El, 
nemernicul, coordona totul şi-i comanda pe toţi. 

De la sfârşitul anilor 1930, Stalin, într-adevăr, le comanda tuturor şi 
coordona totul. Iată că aveţi şi confirmarea: admiraţi-o! Însă înainte 
de această perioadă puterea lui Stalin nu era absolută. Dacă 
deschidem documente mai timpurii, descoperim că, pe lângă Stalin, au 
mai fost şi alţi criminali, şi încă din cei care, în privinţa ferocităţii, nu 
l-ar fi considerat pe Stalin bun nici măcar de ucenic. 

3 

După Congresul al XX-lea al PCUS, în toată lumea s-au întreprins 
încercări de a construi un socialism „bun”, însă deocamdată nimeni nu 
a reuşit acest lucru. 

Sunt contrazis: în Suedia, socialismul este bun, pur şi simplu 
minunat. E minunat, într-adevăr. Nu am nimic de obiectat. Numai că 
admiratorilor socialismului suedez, nu se ştie din ce motiv, nu prea le 
place să-şi amintească secretul simplu al prosperității acestei ţări. 
Secretul constă în faptul că Suedia a fost unul dintre liderii mondiali 
în ştiinţă, cultură şi economie, în plus, a făcut avere de pe urma celor 
două războaie mondiale. 

Toate lucrurile cu care se mândreşte Suedia au fost create în 
perioada în care economia era liberă. Apoi au venit la putere 
socialiştii. Aceştia erau nişte oameni extraordinari. Este simplu să fii 
bun când primeşti o moştenire uriaşă. În Suedia toate sunt bune şi 
frumoase, cât timp moştenirea nu a fost complet risipită. Lucrurile 


sunt cât se poate de simple. Din câte îmi amintesc, Suedia şi Elveţia 
erau, până nu demult, ţările cu cel mai ridicat nivel de trai. Elveţia a 
rămas la fel, în schimb Suedia a început să alunece încetişor la vale. 
Procesul s-a declanşat. Accelerează. Viteza căderii creşte. În Suedia 
deja nu mai există oameni de ştiinţă, au plecat în California. O parte 
importantă a populaţiei care munceşte este reprezentată de 
funcţionarii statului, de angajaţii instituţiilor de stat, adică de 
birocraţi. 

Aceste două tendinţe se conturează foarte pregnant: plecarea din 
țară a oamenilor capabili să gândească şi să creeze, pe de o parte, şi 
creşterea birocraţiei, pe de altă parte. 

Socialismul bun are un mic neajuns: el ruinează Suedia aşa cum 
ruinează orice altă ţară. Pur şi simplu în Etiopia rezultatele 
socialismului sunt vizibile pentru toţi dintr-odată, în timp ce în bogata 
Suedie, până la ruina completă trebuie să mai treacă o anumită 
perioadă de timp. În rest, totul este minunat în această ţară. 

Dar să ne întoarcem la oile noastre. Crima organizatorilor şi a 
participanţilor la Congresul al XX-lea al PCUS constă în faptul că toată 
răspunderea pentru haosul economiei socialiste i-a fost atribuită lui 
Stalin. După aceea, decenii întregi conducătorii noştri (şi nu numai ai 
noştri) au căutat calea spre socialismul „bun”. Însă toate drumurile, nu 
se ştie de ce, duceau fie către modelul stalinist, fie către ruinarea ţării. 
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Spiritul acestui congres al ticăloşilor şi curvelor planează deasupra 
țării noastre şi în ziua de astăzi. Nu a fost de-ajuns că delegaţii la 
congres au făcut pe idioţii care nu ştiu nimic şi nu înţeleg nimic, dar 
au mai şi denaturat toată istoria noastră cu acest idiotism simulat. 

La Congresul al XX-lea al PCUS s-a afirmat pentru prima dată că 
Uniunea Sovietică nu era, chipurile, pregătită pentru război. Tot la 
acest congres s-a afirmat în premieră că „până şi puştile erau 
insuficiente” şi că „armata era decapitată”. 

Împroşcându-l cu noroi pe Stalin, Hruşciov minţea sincer. El le 
povestea delegaților la congres că în Regiunea Militară Specială Kiev, 
în cadrul căreia el era membru al Consiliului Militar, până şi puştile 
erau insuficiente. Iar delegaţii la congres, tot felul de Şolohovi şi 
Simonovi, Komorovski şi Zaveneaghini, îşi exprimau nobila indignare. 

Aşa a început harababura. Preaînţelepţii academicieni s-au apucat 
imediat să întocmească Istoria Marelui Război Patriotic al Uniunii 
Sovietice în şase volume (Moscova, Voenizdat, 1960-1965). Câte 
tancuri avea Hitler ne-au informat: 3.410 bucăţi (vol. 1, p. 384), dar 
au uitat să ne comunice numărul tancurilor noastre. În schimb au 
scris: „Pe atunci, superioritatea inamicului era mult prea mare pentru 
ca trupele de acoperire să poată opri înaintarea acestuia numai prin 
curaj şi abnegaţie” (ibidem, vol. 2, p. 7). 


Reiese că nemţii aveau tancuri, tunuri şi avioane, iar noi, în afară de 
curaj, nu aveam nimic. 

Ca nişte giruete foarte sensibile la cea mai mică adiere de vânt, 
inginerii sufletelor omeneşti s-au întors în direcţia indicată. 

Oricât de credincios i-ar fi fost lui Stalin membrul supleant al CC al 
PCUS, laureat de şase ori al premiilor Stalin, până la urmă tovarăşul 
Konstantin Simonov s-a reorientat şi el cât ai clipi, ca o căţea de pe 
şantierul canalului Belomorsk. Konstantin Simonov şi-a revizuit în 
mod creativ opiniile, devenind un hruşciovist fervent, un duşman 
înverşunat al lui Stalin. 

Scenariul ne este cunoscut deja: tot astfel lepădăturile din păturile 
educate ale societăţii s-au repezit în martie 1917 să se înscrie în 
partidul socialist-revoluţionar, dar imediat ce a început să se întrevadă 
victoria bolşevicilor, s-au repezit cu toţii în partidul bolşevic. 

Cu puţin timp înainte de Congresul al XX-lea, Konstantin Simonov 
vărsa lacrimi amare în ziarul Pravda: 

Nu există cuvinte care să poată descrie 

Insuportabila tristeţe şi melancolie 

Nu există cuvinte care să poată povesti 

Cât de mult ne lipsiţi, tovarăşe Stalin. 

Curând, toată tristeţea şi toată melancolia au dispărut ca prin 
farmec şi supleantul-laureat s-a repezit să-l calce în picioare pe 
răposatul Stalin. A ticluit voiniceşte un roman (imposibil de citit până 
la capăt) cu titlul Nimeni nu se naşte soldat, al cărui laitmotiv este 
acelaşi: noi nu eram pregătiţi pentru război, armata era decapitată şi 
nici măcar nu ştiam să luptăm, pentru că nu ne-am născut soldaţi, 
acest lucru se învaţă. În opinia lui Simonov, nemţii învingeau pentru 
că se născuseră soldaţi, puteam noi să ne punem cu ei? 

Hruşciov şi toţi cei care-i ţineau isonul — Simonov, Nekrici, Şolohov 
şi alţii — au spus multe mârşăvii despre ţara noastră, despre armata 
noastră, despre constructorii noştri, despre industria noastră, despre 
tancurile şi avioanele noastre, despre soldaţii şi ofiţerii noştri, despre 
generalii noştri, despre Stalin. Dar minciuna cea mai josnică a fost 
afirmaţia că Stalin se temea, chipurile, de Hitler. 
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În jumătate de secol, legenda despre rolul istoric al Congresului al 
XX-lea s-a cristalizat, s-a întărit, s-a fixat. Şi sună cam aşa: Hruşciov 
cel drept şi blând, Jukov cel şi mai drept şi intolerant faţă de 
minciună, precum şi Mikoian care li s-a alăturat au decis să-l demaşte 
pe criminalul Stalin, unicul lor scop fiind restabilirea legalităţii şi a 
dreptăţii. Dar staliniştii periculoşi, în frunte cu Molotov şi Kaganovici, 
se împotriveau. 

Din această legendă a fost omisă o verigă extrem de importantă. 

Purificarea ţării de moştenirea lui Stalin nu a fost începută de 


Hruşciov şi de Jukov, ci de Beria şi de Malenkov. Modul în care 
abordau ei problema nu prevedea eradicarea cultului personalităţii 
printr-o lovitură năucitoare, ci încetul cu încetul. Prudenti, fără a bate 
toba, Beria şi Malenkov desfiinţau cele mai pregnante manifestări ale 
cultului. Ei au oprit editarea operelor lui Stalin, au dat dispoziţie să se 
scoată treptat din biblioteci cărţile lui Stalin şi despre Stalin, să fie 
date jos portretele sale şi să i se demonteze statuile, le-au dat indicaţii 
inginerilor de suflete omeneşti să micşoreze elanul elogiilor din presă, 
literatură şi artă. 

În plus — şi acest lucru este esenţial —, Beria şi Malenkov au 
început să modifice structura economică a ţării: au închis zeci de 
şantiere de construcţii gigantice inutile, de la „drumul morţii” 
Salehard-lgarka, până la canalul gravitațional Volga-Ural. La 
propunerea lui Beria, în cadrul MVD au fost desfiinţate funcţiile din 
construcţiile capitale, inclusiv din căile ferate, iar direcţiile de 
construcţii şi de producţie au fost predate ministerelor de resort. Din 
iniţiativa lui Beria a fost decretată o amplă amnistie şi sute de mii de 
oameni au fost eliberaţi din închisori şi lagăre. Beria şi Malenkov au 
mers şi mai departe. Era evident că aveau de gând să desființeze 
colhozurile, adică intenționau abolirea sclaviei în Uniunea Sovietică. 
Scopul lor nu era să facă dezvăluiri senzaţionale, ci să devieze 
economia ţării de la drumul care ducea spre ruină. 

Două decenii mai târziu, China a mers pe aceeaşi idee: fără a-l 
împroşca pe răposatul Mao cu noroi, întreaga ţară s-a îndepărtat, sub 
conducerea unor oameni inteligenţi, de „idealurile măreţe”, la început 
mai lent şi cu prudenţă, apoi energic şi cu hotărâre. Noii lideri chinezi 
le-au acordat oamenilor libertate economică, ţara a devenit o 
superputere economică, industrială, tehnologică, financiară şi militară, 
în timp ce Mao, pe care nu s-a apucat nimeni să-l demaşte 
postmortem, îşi doarme liniştit somnul de veci într-un sicriu aurit. 

Drumul pe care Beria şi Malenkov încercau să aşeze ţara era absolut 
de neconceput pentru Hruşciov şi Jukov. La ordinul lui Hruşciov, 
Jukov l-a arestat personal pe Mareşalul Uniunii Sovietice Beria. Beria 
a fost judecat şi împuşcat de subalternii lui Jukov. 

Jukov a efectuat experimente cu bomba atomică pe poligonul Toţk 
cu scopul de a le demonstra liderilor şovăielnici că intenţia lui 
Hruşciov de ocupaţie militară a Europei Occidentale are o bază 
absolut reală. Cu aceste experimente, Jukov l-a ajutat pe Hruşciov să-l 
înlăture pe Malenkov. 

În continuare, Hruşciov şi Jukov aveau nevoie de nişte dezvăluiri 
răsunătoare ale crimelor lui Stalin pentru ca, făcându-l pe el vinovat 
de toate relele, să nu devieze totuşi de la linia stalinistă. Ca să nu dea 
libertate şi pământ poporului. 

Pentru ca grănicerii să-i lichideze pe toţi cei care ar încerca să 


evadeze din raiul hruşciovist-jukovist. 

Pentru ca majoritatea populaţiei să nu aibă acte de identitate. 

Pentru ca cei care alcătuiau această majoritate să nu fie consideraţi 
cetăţeni ai propriei ţări. 

Pentru ca această majoritate să are în colhozuri, unde munca nu era 
retribuită şi de unde nu puteau pleca nici măcar până în cel mai 
apropiat orăşel dacă nu aveau acte de identitate. 

Demascarea lui Stalin la Congresul al XX-lea i-a fost necesară lui 
Hruşciov pentru a pune mâna pe putere. Tactica era foarte simplă: 
Stalin este rău, Hruşciov îl demască, prin urmare Hruşciov este bun. 

Ţara se afla în pragul crahului economic. Hruşciov a acaparat 
puterea, a pus toate crimele pe seama lui Stalin şi a început istoria „de 
la o filă albă”. Acest tertip a permis prelungirea agoniei ţării cu câteva 
decenii. 

Credinciosul stalinist Hruşciov a fost primul care a luat atitudine 
împotriva lui Stalin, în timp ce lui Molotov, Kaganovici şi altor 
camarazi ai lui Stalin nu le-a venit în minte aşa ceva, de aceea 
Hruşciov putea să-l declare stalinist pe oricare dintre ei şi să-l 
îmbrâncească de pe culmile puterii. 

O importanţă şi mai mare a avut acest congres pentru ministrul 
Apărării, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov. 

Condamnându-l pe Stalin, automat Hruşciov condamna şi Partidul 
Comunist, al cărui conducător a fost timp de 30 de ani Stalin. 

Condamnându-l pe Stalin, Hruşciov condamna şi organele de 
represiune care, la ordinul lui Stalin, instauraseră în ţară teroarea 
sângeroasă. 

În ţară existau trei forţe reale: partidul, Securitatea Statului şi 
armata. La Congresul al XX-lea, Hruşciov a mânjit cu sânge şi noroi 
partidul şi Securitatea şi numai armata a rămas curată-curăţică. 

Hruşciov l-a zugrăvit pe Stalin ca pe un comandant incapabil, 
dându-i astfel lui Jukov posibilitatea de a ocupa postul de comandant 
militar genial şi de salvator al Patriei în lupta cu fascismul. 

Linia trasată de Congresul al XX-lea al PCUS urma neabătut atât 
politica internă stalinistă, cât şi pe cea externă. Ţara era în continuare 
un lagăr bine păzit. În ţară era în vigoare singura ideologie corectă şi 
cea mai mică deviere de la această ideologie era considerată 
dezertare. 

Hruşciov a proclamat: „Comunismul reprezintă viitorul luminos al 
întregii omeniri”, anunțând astfel că direcţia stalinistă spre revoluţia 
mondială rămâne neschimbată. Acestea nu erau vorbe goale. În ţară se 
depuneau toate eforturile pentru a se produce armament şi numai 
armament. Au fost identificate noi puncte de vedere pentru a 
soluţiona problema asigurării fericirii întregii omeniri. Este suficient 
să ne amintim că terorismul internaţional s-a reactivat brusc în anul în 


care s-a ţinut Congresul al XX-lea al PCUS, graţie eforturilor lui 
Hruşciov şi Jukov. Iată de ce. 

Din primul moment al existenţei dictaturii comuniste, conducătorii 
proletariatului au încercat să-şi extindă influenţa economică şi politică 
pe teritoriile învecinate: „Daţi-ne Varşovia! Cedaţi-ne Berlinul! 
Crimeea e a noastră!”. 

În arsenalul liderilor sovietici existau două metode de luptă: 
campania eliberatoare (intervenţie directă) şi revoluţia (declanşarea 
conflictelor în tabăra duşmanilor). Aceste două metode erau utilizate 
fie succesiv, fie simultan. 

După ce toate forţele statului au fost epuizate în Războiul Civil, 
Troțki a propus ca toate resursele spirituale, intelectuale, economice şi 
naturale ale Uniunii Sovietice să fie folosite pentru declanşarea unei 
revoluţii permanente în întreaga lume. 

Stalin avea un alt punct de vedere: toate forțele Uniunii Sovietice să 
fie canalizate către pregătirea campaniilor de eliberare, duşmanii să 
fie împinşi într-un conflict armat sinucigaş, iar când se vor fi sleit 
reciproc de puteri, Stalin să arunce în luptă Armata Roşie, care să 
elibereze Europa şi Asia de ororile capitalismului. 

Hitler i-a zădărnicit planurile lui Stalin. De aceea, după al Doilea 
Război Mondial, liderii Uniunii Sovietice s-au pomenit într-un impas 
strategic. Ţările cu economie liberă au făcut front comun împotriva 
amenințării comuniste. Era imposibil să-i asmuţi din nou într-un 
război sinucigaş. Lui Hruşciov i-a rămas doar soluţia propusă cândva 
de Troțki: revoluţia permanentă. 

Începând cu anul 1956, Uniunea Sovietică şi-a intensificat 
considerabil sprijinul ideologic, militar şi financiar pentru aşa- 
numitele mişcări naţionale de eliberare din întreaga lume. În URSS au 
fost înfiinţate centre secrete de pregătire, atât a teroriştilor de rând, 
cât şi a organizatorilor luptelor de partizani. Pregătirea cadrelor se 
desfăşura atât pe linie KGB, cât şi pe linie GRU. Unul dintre aceste 
centre era institutul de învăţământ superior de comandă pentru 
armele întrunite, care se afla sub controlul strict al GRU. În cadrul 
acestei instituţii de învăţământ a fost înfiinţată aşa-numita „facultate 
de partizani”, care pregătea luptători din ţările Asiei, Africii şi 
Americii Latine. În anul 1965, facultatea s-a extins atât de mult, încât 
institutul a fost împărţit în două: o parte funcţiona la Odessa, iar 
cealaltă parte la Kiev. În Odessa au rămas să studieze luptătorii pentru 
libertate cu pielea tuciurie, iar cursanţii sovietici au fost trimişi la 
Kiev. 

De pe la mijlocul anilor 1950, luptele de partizani şi atacurile 
teroriste care le însoțeau au luat amploare în toată lumea şi au ieşit 
curând de sub controlul tovarăşilor sovietici. 

Cu cât mai departe îşi întindeau tentaculele conducătorii noştri, cu 


atât mai critică era situaţia în Uniunea Sovietică şi în ţările 
subordonate acesteia. 

Flăcările unei revolte puteau izbucni în orice moment. 

6 

Hruşciov a fost nevoit să descurce singur ițele încurcate de el la 
Congresul al XX-lea. Zvonurile despre crimele lui Stalin şi ale poliţiei 
secrete a acestuia s-au răspândit prin toată Europa. A fost zdruncinat 
întregul lagăr socialist, şi iată de ce. 

Crimele comuniştilor pe teritoriul fostului Imperiu Rus nu mai 
constituiau un secret pentru nimeni. În timpul Războiului Civil au 
părăsit ţara milioane de cetăţeni. Mărturii erau destule. Să ne gândim 
ce a însemnat numai cartea lui Serghei Melgunov Teroarea roşie în 
Rusia. 

După al Doilea Război Mondial, sute de mii, dacă nu chiar milioane 
de foşti cetăţeni ai Uniunii Sovietice aflaţi peste hotare nu au mai 
dorit să revină în patria proletariatului mondial. Oricare dintre ei 
putea deveni martor la un proces răsunător al crimelor comuniştilor. 
Un astfel de proces chiar a avut loc. 

Şi nimeni nu a reuşit să conteste ceea ce a dezvăluit instanţei Viktor 
Kravcenko[6]. Despre crimele comuniştilor s-a spus şi s-a scris destul 
pentru ca întreaga ideologie şi practicile comunismului să fie declarate 
criminale. Însă Occidentul nu a făcut acest lucru. Cineva avea o 
afacere extrem de profitabilă, cărând din Uniunea Sovietică valori şi 
resurse naturale inestimabile. Cineva era întreţinut pe cheltuiala 
Kremlinului şi Lubiankăi. Cineva avea de câştigat de pe urma 
excluderii Uniunii Sovietice din rândul statelor civilizate, ignorând-o 
complet, declarând că Rusia nu este în Europa. lar pentru majoritatea 
mic-burghezilor, rezultatul ultimului meci de fotbal dintre Arsenal şi 
Chelsea era cu mult mai important decât uciderea a milioane de 
oameni într-o ţară îndepărtată, stranie, izolată de tot restul lumii. 

Cuvântarea lui Hruşciov la Congresul al XX-lea al PCUS a avut un 
efect asurzitor nu pentru că au fost dezvăluite lumii nişte fapte 
necunoscute până atunci, ci pentru că au fost oficial confirmate de 
comunistul principal al planetei Pământ. Tot ceea ce până nu demult 
amicii plătiţi ai Uniunii Sovietice numeau minciuni, calomnii şi 
invenţii prosteşti ale scribilor burghezi cumpăraţi s-a dovedit brusc a 
fi adevărat. Fără să vrea, Hruşciov i-a pus pe comuniştii din toate 
țările lumii în faţa unei alegeri: fiecare trebuia să se recunoască ori 
membru al unei grupări criminale organizate, ori un idiot notoriu, 
care nu vrea să vadă şi să înţeleagă nimic. 

Cuvântarea lui Hruşciov a provocat o rană fatală întregii mişcări 
comuniste mondiale. Aceasta nu a mai reuşit niciodată să urce pe 
culmile strălucitoare ale purității morale şi dreptăţii de faţadă de pe 
care a îmbrâncit-o Congresul al XX-lea al PCUS. 


Situaţia trebuia să fie remediată cumva. Hruşciov l-a chemat pe 
consilierul său, Şuiski Grigori Trofimovici, şi l-a pus în încurcătură cu 
întrebarea: ce ne facem? 

Grigori Trofimovici şi-a dat seama şi singur că la Congresul al XX- 
lea s-au cam înfierbântat niţeluş. De aceea nu dormea nopţile şi se uita 
în tavan, căutând soluţii, ştia că îi va fi pusă această întrebare. Soluţii 
a găsit, numai că nu s-a grăbit să le expună, a aşteptat să-l întrebe 
Hruşciov. 

Şi iată că întrebarea a fost pusă. Răspunsul a venit imediat. Prima 
propunere: anul viitor, în 1957, este planificată la Moscova 
desfăşurarea Festivalului Internaţional al Tineretului şi Studenţilor. Nu 
se doreşte nimic deosebit: să invităm vreo trei mii de pomanagii din 
diferite ţări, să le dăm de mâncat şi de băut, să le povestim despre 
avantajele socialismului. Dar ce-ar fi dacă am transforma acest festival 
într-un eveniment mondial, într-o sărbătoare a păcii şi a prieteniei? Să 
invităm nu trei mii, ci treizeci de mii... 

Nikita s-a înfierbântat. Trofimâci turuie în continuare: să invităm şi 
studenţi americani, şi nemți, şi chinezi, şi francezi, şi din toată Africa, 
plus din Japonia, din Guatemala, din Perú! Să facem un chef să se 
ducă vestea! Cu cântece, cu dansuri! Zeul roman Marte se pregătea de 
război, dar o porumbiţă albă şi-a făcut cuibul chiar în coiful său. De 
atunci, porumbelul alb este simbolul păcii. Un porumbel i-a adus lui 
Noe pe arcă o crenguţă de măslin proaspătă, ca simbol al speranţei. 
Prin urmare: vom slobozi deasupra stadionului o sută de mii de 
porumbei albi! După asta, nimeni n-o să-şi mai amintească de niciun 
Stalin. Mesajul nostru adresat lumii întregi va fi: în timpul lui Stalin 
era închisoarea popoarelor, iar acum, priviţi — e libertate! 

Nikita Sergheevici şi-a lăudat în gând consilierul: nu degeaba şi-a 
ros omul nădragii pe scaunul din cabinet. 

Mai ai şi altceva? 

Mai am. 

Pe 13 iulie, americanii au anunţat că anul viitor, în 1957, vor lansa 
un satelit artificial al Pământului. Prima Lună creată de mâna omului 
va fi americană. Şi va avea şi o greutate fantasică — aproape un 
kilogram şi jumătate! Nu ne putem pune cu ei. Dar de ce să nu 
încercăm? Ei vor lansa primii şi imediat după ei, hop şi noi: ia nu vă 
mai fuduliţi atâta! Ce furori o să facem! 

Momentul-cheie 

La Congresul al XX-lea al PCUS, Hruşciov şi Jukov i-au aplicat 
Uniunii Sovietice o lovitură nimicitoare. De fapt, ei îl vizau pe Stalin. 
Hruşciov şi Jukov au anunţat că Stalin era rău, îi împuşca pe 
comuniştii buni. Reieşea că Hruşciov şi Jukov au făcut să înceteze 
crimele acestuia, anulând epurările masive din rândul clasei 
conducătoare. Execuţiile în masă au încetat. Piramida represaliilor s-a 


întors cu susul în jos. În timpul lui Stalin, cu cât secretarul de partid 
era mai sus, cu atât era mai aspră pedeapsa care îl aştepta în cazul 
comiterii unei greşeli sau a unei infracţiuni. Din voinţa lui Hruşciov şi 
Jukov, lucrurile s-au inversat: cu cât era mai înaltă funcţia de 
conducere, cu atât pedeapsa era mai mică. 

Se mai găsesc şi în prezent unii tovarăşi care nu consideră Congresul 
al XX-lea o crimă. Aproape că îl văd ca pe un merit al lui Hruşciov şi 
al lui Jukov. La prima vedere, anularea epurărilor masive din pătura 
conducătoare este un fenomen pozitiv, deşi consecinţele ei negative le- 
au depăşit pe cele pozitive. 

Într-o societate normală are loc alternanţa firească la conducerea 
ţării. În societatea socialistă nu există mecanismul alternanţei 
conducerii şi nici nu poate să existe. Iată de ce. 

În societatea socialistă nu există exploatarea omului de către om. 
Uzinele, centralele electrice, conductele de petrol, minele, căile ferate, 
ziarele, radioul, televiziunea şi tot restul se află în mâinile statului, 
adică în mâinile structurilor de stat, adică în mâinile funcţionarilor, 
ale birocraţilor. 

Cel care s-a căţărat la putere stăpâneşte toate acestea. El are în 
mâinile sale toate mijloacele necesare pentru a-şi consolida puterea pe 
vecie: la ordinul lui, toţi Şolohovii şi Simonovii proslăvesc 
înţelepciunea conducătorului, iar alde lagoda şi Ejov veghează la 
liniştea şi pacea acestuia. 

Cel care nu a reuşit să ajungă la putere nu are nimic. El se 
pomeneşte într-o stare de totală dependenţă economică, şi prin urmare 
politică şi de orice altă natură faţă de stat, adică faţă de funcţionari şi 
de birocraţi. 

Cel care nu a reuşit să ajungă la putere nu are absolut nicio 
posibilitate să-i schimbe pe cei care au pus mâna pe ea. El nu are nici 
edituri, nici bani, nici hârtie, nici tipografii, nici ziare, nici reviste în 
care să-i prezinte pe conducătorii cuprinşi de euforia puterii, declasaţi, 
alcoolici, hoţi. De aceea este imposibilă înlocuirea celor ajunşi la 
putere. 

Dacă se născocesc anecdote despre conducători sau se scriu lozinci 
pe ziduri la adăpostul întunericului, poliţia secretă îi identifică 
imediat pe autori, îi arestează şi procedează cu ei cum se procedează 
cu duşmanii poporului. Şi nu e normal? Ce faci, nemernicule, 
acţionezi contra socialismului? Vrei să reinstaurezi exploatarea omului 
de către om? Păi, pentru tine, canalie, şi ştreangul este prea puţin! 

Într-o societate normală, proprietatea este distribuită între diferite 
grupuri de persoane. Această dispersare a proprietăţii este baza 
economică a diversităţii politice: fiecare partid are surse proprii de 
finanţare. 

În socialism, proprietatea se află în mâinile statului. De aceea nu 


poate exista decât un singur partid politic. Alte partide nu ar avea de 
unde să ia bani nici măcar pentru o încăpere modestă în care să-şi 
păstreze documentele. Nu există decât o singură modalitate de a face 
rost de bani: cerşitul pe la ambasadele duşmane, ceea ce, cred că 
sunteţi de acord, contravine intereselor statului, care de altfel interzice 
astfel de practici. 

În orice ţară sunt destui nemernici şi escroci. Însă datorită faptului 
că proprietatea este dispersată, aceşti ticăloşi şi escroci sunt şi ei 
împrăştiaţi prin diferite partide şi grupări politice. Aceştia se mănâncă 
între ei, iar societatea are de câştigat şi prosperă. 

În societatea socialistă există un singur partid, cel care se află la 
putere. Toţi ticăloşii şi escrocii se îmbulzesc în acest partid. Se adună 
sub acelaşi stindard. După ce ajung la putere nu mai vor să plece, iar 
societatea nu are la dispoziţie niciun mecanism pentru a se debarasa 
de ei. 

Stalin a utilizat singura modalitate posibilă în asemenea situaţii 
pentru înzdrăvenirea castei conducătorilor — rotația forţată a 
cadrelor. Acest proces era numit epurarea partidului. 

Stalin efectua epurarea în mod regulat. Îi alunga din Partidul 
Comunist, prin urmare, de la putere, pe toţi cei care întreceau măsura, 
pe cei puşi pe căpătuială, care furau prea mult, care nu se achitau de 
sarcinile încredințate. 

Numărul celor alungaţi din posturile-cheie era tot mai mare. 
Nemulţumirile lor se acumulau odată cu trecerea anilor şi deceniilor. 
În orice moment, frustrările sutelor de mii de şefi şi foşti secretari, 
preşedinţi şi directori, responsabili şi administratori puteau să 
răbufnească şi să degenereze într-o revoltă. De aceea Stalin era nevoit 
nu numai să-i alunge, ci, într-o anumită etapă, să-i lichideze pe cei 
alungaţi. 

Înainte de al Doilea Război Mondial, Stalin a efectuat epurarea 
Partidului Comunist. Cu toate acestea, în perioada războiului s-au 
ridicat, au prins puteri, au gustat din dulceaţa puterii nelimitate alte 
mii de escroci şi lichele. Aceştia se ocupau cu hoţia şi cu jaful. 
Propovăduind egalitatea tuturor şi dreptatea socială, zornăiau aurul 
furat, îşi decorau casele, apartamentele şi vilele cu mobilier de 
anticariat provenit din vechile castele europene şi cu tablouri din 
muzeele occidentale. Noua aristocrație a întrecut măsura. 

Iată de ce Stalin i-a alungat după război de la vârf pe Jukov, 
Teleghin, Kriukov şi pe alţii ca ei. 

Iată de ce după război Stalin pregătea o nouă mare epurare. 

Iată de ce a fost asasinat de camarazii şi discipolii săi credincioşi. 

Hruşciov şi Jukov au organizat Congresul al XX-lea al PCUS pentru 
a-l demasca pe Stalin. Numai că nu trebuie să credem că ei au făcut 
această ticăloşie din bunătate sufletească şi nici nu trebuie să le fim 


recunoscători. 

Atât Hruşciov, cât şi Jukov erau mânaţi de cu totul alte interese. Ei 
se străduiau să menţină puterea Partidului Comunist în ţară şi propria 
lor putere în cadrul Partidului Comunist. 

Anularea epurărilor masive le-a convenit de minune secretarilor de 
toate rangurile şi de aceea au aprobat în unanimitate linia Congresului 
al XX-lea. Însă imediat ce Hruşciov şi Jukov au revocat epurările 
masive din conducere, ţara a început să lâncezească. 

Iată câteva exemple. 

Ministrul Afacerilor Externe al URSS, tovarăşul Gromâko, a ocupat 
acest post timp de 28 de ani, după care a fost avansat. 

Ministrul de Finanţe, Zverev, a ocupat 22 de ani aceeaşi funcţie. 

Secretarul CC al PCUS, Suslov — 35 de ani. 

Adjunctul ministrului Afacerilor Externe, Firiubin — 26 de ani. 

Secretarul General al CC al PCUS, Brejnev — 18 ani. Dacă nu ar fi 
murit, ar fi rămas la Kremlin în vecii vecilor. 

Şeful Serviciului Topografic al Armatei Sovietice, generalul- 
locotenent Kudriavţev — 30 de ani. 

Stăpânul Uzbekistanului, Raşidov — 24 de ani. 

Procurorul General al URSS, Rudenko — 28 de ani. 

Ministrul Comerţului Exterior, Patolicev — 27 de ani. 

Ministrul Comunicaţiilor, Beşcev — 29 de ani. 

Preşedintele Comitetului de Stat al Planificării din URSS, Baibakov 
— în total 22 de ani, îndeplinind simultan şi funcţia de locţiitor al 
preşedintelui Consiliului de Miniştri al URSS pe o perioadă de 20 de 
ani. 

Comandantul-şef al Flotei Militare Maritime, amiralul Gorşkov — 30 
de ani fără trei săptămâni. 

Această listă este imensă. O poate continua oricine. Slujitorii 
poporului şedeau în posturile lor până la deplina decrepitudine, până 
la completa senilitate şi numai moartea îi smulgea din rândul 
luptătorilor pentru viitorul luminos al omenirii. 

Cei care ajungeau la putere îşi trăgeau după ei rudele şi 
cunoştinţele. În primul rând fiii şi soţii fiicelor lor. 

Fiul lui Brejnev, Iuri Leonidovici, a fost membru supleant al CC al 
PCUS, prim-locţiitor al ministrului Comerţului Exterior şi general- 
maior în Armata Sovietică, fără să fi activat o zi în cadrul acesteia. 

Iuri Ciurbanov, ginerele lui Brejnev, a ajuns prim-locţiitor al 
ministrului Afacerilor Interne. La 34 de ani, Ciurbanov era colonel, iar 
la 44 — general-colonel. 

Inamovibilitatea conducerii s-a răspândit ca o molimă şi în rândul 
fraţilor noştri din lagărul socialist. Tovarăşul Jânos Kâdâr, de 
exemplu, a condus Ungaria timp de 32 de ani. Conform standardelor 
majorităţii statelor occidentale, asta înseamnă opt mandate 


prezidenţiale succesive. Situaţia nu are nicio legătură cu influenţa 
Moscovei. Aceasta este o lege obiectivă a socialismului. Cel care a 
acaparat proprietatea în ţară stă la conducere mult şi bine, fie până 
când îl dau jos alţii mai vicleni, fie până la moarte. 

Acolo unde a învins „dreptatea socială”, acolo unde proprietatea a 
trecut sub controlul statului, se înscăunează dinastiile socialiste 
conducătoare şi fără participarea noastră. 

În Siria şi în Azerbaidjan, puterea a trecut de la tată la fiu, iar în 
Coreea de Nord — chiar şi la nepot. 

Congresul al XX-lea al PCUS a desfiinţat practica stalinistă a 
înlocuirii prin forţă a clasei conducătoare. 

Rezultatele au fost decăderea ţării, destrămarea şi moartea. 

Personajele 

Zaveneaghin Avraami Pavlovici. S-a născut în 1901. În timpul 
Războiului Civil, la vârsta de 18 ani, a fost şeful secţiei politice a unei 
divizii. După război a activat în cadrul partidului, a fost unul dintre 
protejaţii lui Hruşciov. 

În ianuarie 1933, Zaveneaghin este numit director al Combinatului 
Metalurgic Magnitogorsk, construit cu forţa de muncă a deţinuţilor. În 
anul 1934 ajunge membru supleant al CC al Partidului Comunist. În 
1938 este numit şeful NorilLAG NKVD al URSS, ocupând simultan 
funcţia de director al combinatului minier-metalurgic din Norilsk, 
construit exclusiv cu forța de muncă a deţinuţilor. 

În martie 1941, Zaveneaghin este numit locţiitor al şefului NKVD, 
având în subordine patru GULAG-uri de sine stătătoare (Direcţia 
Principală a lagărelor din construcţiile feroviare — GULJDS, 
Glavpromstroi, Glavghidrostroi[7] şi Direcţia Principală a lagărelor 
din industria minieră şi metalurgică — GULGMP), precum şi două 
Direcţii Speciale (Dalstroi[8] şi Direcţia Principală a lagărelor pentru 
construcţia uzinelor din Kuibâşev — ULSKZ, care, în afară de uzinele 
de avioane, construiau la Kuibâşev punctul de comandă subteran al lui 
Stalin şi capitala de rezervă a Uniunii Sovietice). 

În anul 1945, Zaveneaghin devine locţiitorul lui Beria în 
coordonarea proiectului atomic sovietic şi este făcut general- 
locotenent. În februarie 1955 este numit locţiitor al Preşedintelui 
Consiliului de Miniştri al URSS şi ministru al Industriei Medii 
Constructoare de Maşini (acest minister se ocupa de fabricarea 
armelor nucleare). La Congresul al XX-lea al PCUS, Zaveneaghin a fost 
inclus în componența Comitetului Central al PCUS. De două ori Erou 
al Muncii Socialiste, laureat al Premiului Stalin, cavaler a şase ordine 
Lenin. 

În septembrie 1956, pe poligonul Semipalatinsk, membrul CC al 
PCUS, locţiitor al şefului guvernului sovietic, ministrul Industriei 
Medii Constructoare de Maşini, Avraami Pavlovici Zaveneaghin, a 


coordonat instrucţiile pe tema „Utilizarea desantului aerian tactic în 
urma unui atac nuclear, cu scopul de a apăra zona afectată până la 
apropierea trupelor ofensive de pe front”. Pe 10 septembrie 1956, în 
timpul acestor instrucţii, Zaveneaghin a fost expus la o puternică doză 
de radiaţii şi a murit în acelaşi an, pe 31 decembrie. 

Ştemenko Serghei Matveevici. După arestarea lui Beria, şeful Marelui 
Stat-Major, generalul de armată Ştemenko, a fost destituit din funcţie, 
retrogradat la general-locotenent şi transferat în Siberia. 

Pe 13 septembrie 1954, în ajunul instrucției cu utilizarea bombei 
atomice pe poligonul Toţk, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov l-a 
chemat pe şeful statului-major al Regiunii Militare Siberia, generalul- 
locotenent Ştemenko, şi a avut o discuţie cu acesta. Jukov avea nevoie 
de un om care ar fi putut să se ocupe de o treabă extrem de serioasă. 

Ştemenko l-a menţionat pe comandantul Corpului 27 Infanterie al 
Armatei a XIII-a a Regiunii Militare Subcarpatice, generalul-locotenent 
Mamsurov. 

Jukov a acceptat această sugestie şi a făcut tot posibilul ca 
generalul-locotenent Mamsurov să fie promovat într-o funcţie mai 
înaltă, cea de comandant al Armatei a XXXVIII-a a Regiunii Militare 
Subcarpatice. 

A doua întâlnire a Mareşalului Uniunii Sovietice Jukov cu şeful 
statului-major al Regiunii Militare Siberia, generalul-locotenent 
Ştemenko, a avut loc după Congresul al XX-lea al PCUS. Jukov s-a 
interesat dacă Ştemenko nu şi-a schimbat părerea despre Mamsurov. 
Mamsurov şi-a reiterat convingerile. 

Într-o altă carte am analizat destinul generalului-locotenent 
Ştemenko până la acest moment. Pe 31 august 1956, graţie eforturilor 
lui Jukov, generalul-locotenent Ştemenko a fost rechemat la Moscova 
şi numit în funcţia de şef al Direcţiei Principale de Informaţii a 
Marelui Stat-Major — GRU GŞ. 

Şuiski Grigori  Trofimovici. S-a născut în 1907. A absolvit 
Universitatea Comunistă de Jurnalistică din Ucraina. A lucrat în 
redacţiile ziarelor kievene Comunistul şi Comsomolistul ucrainean, iar în 
aprilie 1941 a fost transferat la Comitetul Central din Ucraina al 
partidului. În perioada respectivă, stăpânul Ucrainei era Hruşciov 
Nikita Sergheevici. 

Legenda despre prima întâlnire dintre Hruşciov şi Șuiski are mai 
multe variante, destul de asemănătoare. O reproduc aici pe cea care 
mi se pare mai verosimilă. 

Aşadar, tânărul luptător pe frontul ideologic, scăpat cu viaţă şi 
promovat în anii Marii Epurări, aşteaptă în anticameră pentru a se 
înfăţişa înaintea ameninţătorului membru al Biroului Politic al 
Comitetului Central al Partidului Comunist Unional (al bolşevicilor), 
Prim-Secretar al Comitetului Central al Partidului Comunist din 


Ucraina, prim-secretar al comitetului regional Kiev al Partidului 
Comunist din Ucraina, tovarăşul Hruşciov Nikita Sergheevici. 

Istoria omenirii este, repet, o  înlănţuire de evenimente 
întâmplătoare. S-a întâmplat că aşteptarea s-a prelungit. Hruşciov ba 
ieşea din cabinet, ba intra din nou. În aprilie 1941, el avea destule 
griji pe cap. Şi iată că, ieşind încă o dată din cabinet, Hruşciov nu a 
mai reuşit să-şi reprime în ultimul moment o grimasă de suferinţă. 

— Ce-i cu dumneavoastră, Nikita Sergheevici? 

Jenat, Nikita a mărturisit: mă chinuie pacostea de boală a tuturor 
birocraţilor 

— Hemoroizii. 

— Aţi încercat vreodată metoda populară? Din poziţia şezând, 
inspirați profund, reţineţi câteva clipe respiraţia apoi expiraţi profund, 
moment în care trageţi cu toată puterea în interior ţeava de eşapament 
şi menţineţi cât mai mult posibil. Se repetă procedeul încă o dată sau 
de mai multe ori consecutiv, dar nu mai puţin de o sută de ori pe zi. Şi 
încă ceva: spălaţi o frunză de muşcată, uscaţi-o cu o sugativă, faceţi-o 
sul şi vârâţi-o... corect, tot acolo, în ţeava de eşapament. În orificiul 
banal. Nu uitaţi să beţi apă distilată, nu mai puţin de doi litri pe zi. 

Hruşciov a mormăit ceva nedefinit, a schimbat tema discuţiei, l-a 
întrebat cine e, de unde vine, care consideră că e datoria lui în noua 
funcţie, ce intenţionează să păstreze la noul loc de muncă şi ce anume 
vrea să schimbe, să desființeze sau să lichideze fără cruţare. 

Au discutat vreo cinci minute chiar acolo, în anticameră, stând în 
picioare. Nikita Sergheevici i-a urat succes tânărului specialist şi i-a 
permis să se retragă. 

După trei zile l-a chemat în cabinetul său spaţios, l-a invitat să ia loc 
într-un fotoliu de piele, iar el însuşi s-a instalat comod în fotoliul din 
faţă. Nu erau fotolii din cele care se amplasează în faţa biroului de 
lucru, ci fotolii în care stai în faţa unei ferestre largi, sub un ficus. 
Între fotolii era o măsuţă scundă. Pe măsuţă — un clondir aburit, două 
pahare de cristal şi o gustare după standardele de la Kremlin. 

Au băut. 

Hruşciov i-a mulţumit tânărului specialist: chiar mă simt mai bine! 
Degeaba m-am tratat atâţia ani la medicii de la Kremlin. 

S-a îngrozit Grişa Șuiski: cum aşa? La medicii de la Kremlin? Cum se 
poate una ca asta? Păi, toţi au ajuns acolo cu pile! 

Aşa a început colaborarea dintre Hruşciov şi Șuiski, care a durat 
aproape un sfert de secol. Gurile rele spun că Șuiski l-a vindecat pe 
Hruşciov, de aceea i-a atras atenţia. 

După părerea mea, alta a fost cauza. Orice şef poate face diferenţa, 
de pildă, între un bucătar bun şi unul mai puţin bun, între un şofer 
care conduce impecabil maşina şi unul nepriceput, între o secretară 
care redactează documentele la timp şi fără greşeli şi una care 


mănâncă sau confundă litere şi omite cuvinte. 

Dar cum ar putea un şef important să deosebească un medic bun de 
un şarlatan? 

Nicicum. Toţi au halate albe, toţi poartă ochelari sau pince-nez pe 
şnuruleţ. Dacă aceştia se înţeleg între ei să se numească unii pe alţii 
somităţi medicale, cum să-i acuzi de ignoranță, când ei repetă în cor 
că în cazul respectiv medicina este neputincioasă? 

Este posibil ca în anul 1918, în zorii puterii muncitoreşti-ţărăneşti, 
să se fi adunat la policlinica de la Kremlin cei mai buni specialişti din 
ţară. Însă ulterior aceştia şi-au adus rudele, prietenii şi cunoştinţele. 
La mâncarea gratis de la Kremlin. La centrele închise de distribuire. La 
saloanele luxoase. La halatele scrobite. Aceştia, instalaţi cu pile în 
nişte posturi călduţe, şi-au adus la rândul lor cunoştinţele, prietenii şi 
rudele. 

Hruşciov nu s-a gândit niciodată la aşa ceva, dar, auzindu-l pe 
tânărul specialist, l-a evaluat de îndată: nu-i prost deloc. 

De atunci, Hruşciov s-a tratat numai la vindecători populari, 
rămânând doar formal pacientul policlinicii de la Kremlin. 

Capitolul 2 
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Pe 23 octombrie 1956, în Ungaria a izbucnit revolta. Totul a început 
de la o demonstraţie a studenţilor din Budapesta. Iar demonstraţia din 
Budapesta a început din cauza Congresului al XX-lea al PCUS. Nikita 
Hruşciov, căpetenia tuturor comuniştilor de pe planetă, l-a numit pe 
Stalin criminal şi tiran sângeros. Cuvântarea lui Hruşciov la Congresul 
al XX-lea a fost declarată secretă, dar s-a răspândit imediat prin 
organizaţiile de partid şi curând a fost editată într-un tiraj de fix un 
milion de exemplare. Numai cu această cuvântare Hruşciov a dat o 
lovitură mortală întregului comunism internaţional, sfărâmându-l 
bucăţi-bucăţele. 

Să încercăm să ne imaginăm situaţia în care s-au pomenit 
conducătorii tuturor statelor în care a fost instaurat un regim politic 
după chipul şi asemănarea regimului de la noi. Majoritatea acestor 
țări era ocupată de trupele Armatei Sovietice. La ordinul Moscovei, 
liderii tuturor partidelor comuniste l-au elogiat pe Stalin timp de zece 
ani, i-au ridicat statui, i-au editat operele în tiraje de milioane de 
exemplare, l-au proclamat corifeu al tuturor ştiinţelor, geniu al tuturor 
timpurilor şi popoarelor, au organizat traiul în ţările lor aşa cum îi 
învăţa tovarăşul Stalin. 

Numai că Marele Conducător şi Maestru s-a dovedit a fi un 
infractor. 

Regimul nostru se numea sovietic[9]. De foarte mult timp încerc să 
înţeleg: cine se sfătuia la noi, când şi cu cine? În chestiunea 
dezvăluirilor pe care urma să le facă despre Stalin, Hruşciov nu s-a 


consultat cu liderii proletariatului din ţările socialiste şi nici nu i-a 
prevenit în legătură cu aceste dezvăluiri. Hruşciov şi Jukov au sărit 
din mers din tramvaiul lui Stalin. Împreună cu ei a sărit şi întregul 
Partid Comunist al Uniunii Sovietice. 

Toţi ceilalți comunişti din toată lumea au picat de proşti. Rezultă că 
toţi comuniştii, din Phenian şi Beijing până la Tirana şi Berlin, îl 
slujeau cu credinţă pe sângerosul bandit. Cum pot fi consideraţi aceşti 
lideri? Cum pot fi ei calificaţi? Cum să mai creadă cineva în ei? Cum 
să mai execute cineva ordinele lor? Şi cine sunt ei, la urma urmei? 
Protejaţii unui canibal feroce. Ce altceva? Asta reieşea din cuvântarea 
lui Hruşciov. 
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Pentru că este o ţară mare, China s-a detaşat imediat. Răspândirea 
materialelor Congresului al XX-lea a fost interzisă. Ruptura nu s-a 
produs şi la nivel statal, deoarece China avea nevoie de tehnologia 
sovietică avansată, inclusiv de cea din domeniul aviaţiei, rachetelor şi 
nuclear. Însă, în cel mai important domeniu, cel ideologic, drumurile 
Uniunii Sovietice şi Chinei s-au despărţit într-o clipă şi pentru 
totdeauna. 

Albania nu se temea de tancurile sovietice pentru că era protejată 
de Iugoslavia. Din acest motiv, liderii albanezi nu prea au fost 
entuziasmați de hotărârile Congresului al XX-lea, iar peste câţiva ani 
au ieşit complet de sub aripa protectoare a Moscovei. 

Imaginaţi-vă acum în ce situaţie s-au trezit liderii partidelor 
comuniste frăţeşti din ţări precum Italia şi Franţa! În Kolâma, deţinuţii 
spălau aurul, în Siberia se tăiau pădurile, activităţi de pe urma cărora 
Uniunea Sovietică avea câştiguri enorme, iar pe bănişorii aceştia 
întreținea liderii comunişti din Canada şi Uruguay, Argentina şi SUA şi 
mulţi, mulţi alţii din lumea întreagă. Aceşti tovarăşi duceau un trai 
fericit şi lipsit de griji, îndemnând proletariatul la luptă pentru 
victoria comunismului. Timp de decenii, adevărul despre Uniunea 
Sovietică încerca să-şi facă loc în paginile ziarelor şi revistelor din 
diverse ţări. Liderii comuniştilor din ţările occidentale calificau acest 
adevăr drept calomnii răutăcioase ale scribilor burghezi plătiţi. Însă pe 
neaşteptate, comunistul principal al planetei confirmă în totalitate 
aceste „calomnii răutăcioase”, ba mai adaugă şi câte ceva de la el. 

Cel mai greu le-a fost conducătorilor ţărilor la a căror linişte şi pace 
vegheau trupele Armatei Sovietice. Aceştia nu se puteau detaşa, 
urmând exemplul Chinei. Ce le rămânea de făcut acestor conducători? 
Să convoace congresele partidelor lor şi să le vorbească despre crimele 
lui Stalin? Să lase lucrurile în voia sorții? 

Prima variantă era primejdioasă. 

A doua la fel. 

Dacă ar anunţa că Stalin a fost un infractor, poporul ar începe să 


pună tot felul de întrebări. Dacă nu ar anunţa, întrebările ar apărea 
oricum. Şi încă extrem de incomode. 
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Între timp, la Moscova avea loc pe ascuns destalinizarea nocturnă. 
Cum spune şi cântecul: statuia de ipsos a lui Stalin a fost dată jos pe 
şest. Aleksandr Galici a exprimat savuros aceeaşi idee. Situaţia era 
următoarea: deţinuţii au fost treziţi în toiul nopţii. Aceştia se gândeau: 
gata, s-a zis cu noi. De fapt, nu i-au trezit ca să-i împuşte: 

Cumătrul înghite în sec înc-o dată, 

Oftează cu inima grea: 

„Tătucul nu ne-a fost tată. 

S-a dovedit a fi o căţea... 

Fraţilor, e groasă rău! 

Parastas cu cântec, zău. 

La noapte o să dărâmăm 

Statui. E ordin, îl executăm. ” 

Dacă cei din generaţiile mai tinere nu sunt la curent, „cumătrul” era 
delegatul executiv OGPU-NKVD-MVD din lagăr, „tăticul” tuturor 
turnătorilor. 

Poporul nostru era obişnuit cu astfel de lucruri. Începând cu anul 
1917, ne-au condus două mari genii, Lenin şi Stalin, precum şi hoarde 
întregi de duşmani — Troțki şi Radek, Buharin şi Zinoviev, Kamenev 
şi Tuhacevski, Râkov, Tomski, Postâşev, Eiche, Iagoda, Bliuher, Ejov, 
Voznesenski, Beria şi alte turme întregi de conducători de toate 
rangurile. Până mai ieri erau oameni importanţi, până mai ieri 
poporul purta pe braţe la demonstraţii portretele lor şi boteza cu 
numele lor oraşe, uzine şi vapoare, iar ei, toţi, s-au dovedit a fi nişte 
javre spurcate. Şi atunci poporul a cerut o pedeapsă proletară aspră: 
câinii trebuie să moară de moarte câinească! 

Pe noi nu ne mai pot surprinde astfel de răsturnări de situaţie. Am 
fost pregătiţi pentru aşa ceva. lar când a venit rândul tovarăşului 
Stalin, poporul nici măcar n-a tresărit. Poporul nostru a primit cu 
înțelegere dezvăluirile. S-a unit şi mai strâns în jurul Partidului 
Comunist iubit şi al Comitetului Central leninist, care ne conduce spre 
noi victorii. 

Ce le rămânea totuşi de făcut conducătorilor polonezi, cehi, români? 
Puteau să scoată din rafturi cărţuliile lui Stalin. Discret. Puteau să dea 
jos portretele. Puteau să rupă filele din manuale. Iată, de pildă, în 
Budapesta exista un monument impozant. Tovarăşul Stalin în mărime 
naturală. Cu cizme. În piaţa Stalin. 

Dacă autorităţile ar fi încercat să-l demonteze, chiar şi noaptea, s-ar 
fi adunat imediat o groază de lume. Mai ales că poporului maghiar nu- 
i explicase încă nimeni că tovarăşul Stalin a fost un răufăcător. Doar 
zvonurile despre cuvântarea secretă a tovarăşului Hruşciov bântuiau 


prin Budapesta. 

Conducătorii maghiari nu găseau deloc momentul potrivit pentru a 
da jos de pe soclu statuia din fontă a lui Stalin. Tovarăşul Stalin 
rămânea neclintit în centrul Budapestei. Poporul frăţesc al Poloniei i-a 
dat exemplu Ungariei: e timpul să ieşiţi în stradă. Şi poporul Ungariei 
a ieşit. Primii au fost studenţii. Ei au decis să le amintească celor de la 
conducere cum trebuie procedat cu statuile tiranilor. Studenţii s-au 
dus la monument, l-au legat cu frânghii şi l-au tras în jos. Pe soclu au 
rămas doar cizmele. 

Aşa a început totul. În aceeaşi zi, şeful comuniştilor maghiari, 
tovarăşul Ernő Gerő (fost ministru al Securităţii Statului), a vorbit la 
radio, condamnând demonstraţia, calificând-o drept manifestaţie 
naționalistă. Atunci studenţii s-au îndreptat spre Casa Radio pentru a 
protesta. 
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Nu putem înţelege revendicările demonstraţiei studenţeşti din 23 
octombrie 1956, dacă nu rememorăm momentul semnării tratatului de 
pace cu Ungaria, pe 10 februarie 1947, la Paris. 

Întrucât războiul împotriva Germaniei şi a aliaţilor ei a fost unul al 
coaliţiilor, tratatul de pace cu fiecare dintre ţările învinse a fost 
încheiat de coaliția următoarelor state: 

— Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste; 

— Regatul Unit al Marii Britanii şi Irlandei de Nord; 

— Statele Unite ale Americii; 

— Australia; 

— Noua Zeelandă; 

— Canada; 

— Cehoslovacia; 

— Republica Populară Federativă Iugoslavia; 

— Republica Sovietică Socialistă Ucraina; 

— Republica Sovietică Socialistă Bielorusia|10]; 

— Uniunea Sud-Africană; 

— India. 

Articolul 2 al tratatului prevedea obligaţia guvernului Ungariei „de 
a lua toate măsurile necesare pentru ca tuturor persoanelor aflate sub 
jurisdicție maghiară, fără deosebire de rasă, sex, limbă sau religie, să 
le fie respectate drepturile omului şi libertăţile fundamentale, inclusiv 
libertatea de expresie, libertatea presei, credinţei religioase, 
convingerilor politice şi a întrunirilor publice”. 

Articolul 22 îi acorda Uniunii Sovietice dreptul „de a deţine pe 
teritoriul Ungariei trupele necesare pentru apărarea căilor de 
comunicaţie ale Armatei Sovietice cu zona de ocupaţie sovietică din 
Austria”. 

Folosindu-se de articolul 22, tovarăşul Stalin a introdus în Ungaria 


nu numai trupele necesare apărării căilor de comunicaţie cu Austria, 
ci şi trupe care-i permiteau realizarea unor „transformări 
socioeconomice radicale”. 

Ca urmare a „transformărilor”, la putere a venit un partid mic, dar 
înarmat cu unica ideologie adevărată, un partid care, din raţiuni de 
camuflaj, nu se numea comunist. Numele acestuia era Partidul 
Muncitoresc Maghiar (PMM). 

În timpul alegerilor, în urma presiunilor, amenințărilor şi 
manipulărilor de tot felul, membrii PMM au obţinut în parlament 70 
de locuri din 409. Erau suficiente pentru ca partidul să fie recunoscut 
ca principal învingător în alegeri. 

Toate celelalte partide au fost scoase în afara legii. Şi era şi normal, 
de vreme ce ele nu se călăuzeau după unica ideologie adevărată. Cine 
are nevoie de astfel de partide? 

Activiştii tuturor partidelor interzise au fost aruncaţi în închisori. 
Periodic, inclusiv PMM trebuia să fie minuţios purificat. Aceasta nu 
însemna doar alungarea din rândurile partidului, ci, de multe ori, ani 
mulţi de detenţie, uneori închisoare pe viaţă sau chiar o cravată la gât 
din frânghie săpunită. 

În fruntea unicului partid adevărat s-a afirmat unicul lider adevărat, 
tovarăşul Râkosi, bine păzit de băieţii cu inimi fierbinţi din poliţia 
secretă AVH, al căror nivel de cruzime era admirat chiar şi de maeştrii 
lor sovietici din MGB. 

Tovarăşul Râkosi, care conducea dictatorial Ungaria, se intitula în 
mod oficial „cel mai bun elev al tovarăşului Stalin”. 

Despre articolul 2 al tratatului de pace, cel care trebuia să garanteze 
libertatea cuvântului, a presei, a întrunirilor, credințelor religioase şi 
convingerilor politice, nu pomenea nimeni în Ungaria — numai să 
rămână în viaţă... 
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Iată însă că tovarăşul Stalin s-a dus pe lumea cealaltă şi au venit 
vremuri noi. Tovarăşul Râkosi era când destituit, când reinstalat în 
funcţie. Ultima dată l-au înghesuit puţin şi în locul lui au pus unul de 
aceeaşi teapă cu el, pe fostul ministru al Securităţii Statului, tovarăşul 
Gerő. 

În perioada aceea, pe teritoriul Ungariei se afla un Corp Special de 
armată sovietic, al cărui comandant era generalul-locotenent P.N. 
Laşcenko. Corpul Special de armată era compus din: 

— Divizia 2 Mecanizată de Gardă; 

— Divizia 17 Mecanizată de Gardă; 

— Divizia 117 Aviație de Bombardament de Gardă; 

— Divizia 195 Aviație de Vânătoare de Gardă; 

— Regimentul 20 Poduri şi Pontoane. 

Pentru asigurarea drumurilor spre Austria, aceste forțe, delicat 


vorbind, erau mult prea mari. Fiecare divizie mecanizată avea în 
structura sa câte opt regimente (un regiment de tancuri-autotunuri 
grele, un regiment de tancuri, trei regimente mecanizate dotate cu 
tancuri proprii, două regimente de artilerie, un regiment de artilerie 
antiaeriană), fără a lua în calcul batalioanele separate. 

Să zicem că prezența aviaţiei de vânătoare era întru câtva 
justificată. Dar ce căuta acolo divizia de aviaţie de bombardament? Ce 
drumuri spre Austria apăra aceasta? 
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Criza politică din Ungaria s-a declanşat nu în ultimul rând şi din 
cauză că tovarăşii Hruşciov şi Jukov aveau de rezolvat problema 
crucială a eliberării Europei de lanţurile capitalismului. Din punctul 
de vedere al geografiei militare, lui Hruşciov şi lui Jukov le convenea 
să despartă în două, de la est la vest, frontul unic al statelor Europei 
Occidentale, printr-o barieră formată de două state neutre. 

Acesta era motivul pentru care diplomaţia sovietică susţinea ideea 
transformării Austriei în stat neutru. Tovarăşii sovietici au reuşit să-şi 
impună punctul de vedere. Pe 15 mai 1955, la Viena, reprezentanţii 
Uniunii Sovietice, SUA, Marii Britanii şi Franţei au semnat cu Austria 
un Acord de Stat. Austria a devenit stat neutru care, împreună cu 
Elveţia, a împărţit în două frontul Europei Occidentale. 

Dacă forţele armate ale URSS[11] ar fi întreprins acţiuni împotriva 
Germaniei Occidentale, atunci transferul a sute de avioane de 
vânătoare din Italia, Grecia, Turcia sau de pe portavioanele din Marea 
Mediterană ar fi constituit o mare problemă. Dacă forţele armate ale 
URSS ar fi acţionat în bazinul Mării Mediterane, burghezilor le-ar fi 
fost foarte greu să transfere rezervele din Germania Occidentală, 
Belgia, Olanda. De aceea lui Hruşciov şi lui Jukov le convenea de 
minune ca Austria să fie neutră. 

Cu toate acestea, a apărut un oarecare inconvenient, un fel de cui în 
talpă, legat de articolul 22 al tratatului de pace cu Ungaria, semnat cu 
numai opt ani în urmă, inclusiv de Uniunea Sovietică. Conform acestui 
articol, trupele Armatei Sovietice se aflau în Ungaria numai pentru a 
asigura drumul spre Austria. Întrucât Austria a devenit neutră, toate 
trupele străine au fost retrase de pe teritoriul ei, prin urmare, Armata 
Sovietică nu avea de ce să mai apere căile de comunicaţie cu Austria. 
Astfel, Armata Sovietică nu mai avea ce căuta în Ungaria. 

Ce era de făcut? Cum puteau fi menținute trupele sovietice în 
Ungaria în pofida tratatului de pace semnat inclusiv de guvernul 
tovarăşului Stalin? 

Soluţia a fost găsită. Ai noştri se pricep. Când vor. 

Tratatul cu Austria a fost semnat pe 15 mai 1955. Cu o zi înainte, pe 
14 mai 1955, a fost semnat Tratatul de la Varşovia dintre Uniunea 
Sovietică şi ţările Europei Centrale aflate sub influenţa acesteia. Au 


fost create Forţele Armate Unite sub conducerea Mareşalului Uniunii 
Sovietice Konev. 

Asta a fost tot. Viteză de reacţie. 

Înainte de 14 mai 1955, trupele sovietice se aflau în Ungaria pe 
baza Tratatului de Pace de la Paris, pentru a apăra căile de 
comunicaţie cu Austria. Începând cu 14 mai 1955, aceleaşi trupe ale 
Armatei Sovietice se aflau pe teritoriul Ungariei pe baza Tratatului de 
la Varşovia, pentru a apăra Ungaria de atacurile duşmanilor. 

Includerea Ungariei în rândul statelor semnatare ale Tratatului de la 
Varşovia şi instalarea trupelor Armatei Sovietice pe teritoriul Ungariei 
în conformitate cu prevederile acestui tratat nu au fost altceva decât o 
încălcare a Tratatului de Pace de la Paris. 

De cine anume voiau să fie apăraţi conducătorii Ungariei atunci 
când s-au hotărât să semneze Tratatul de la Varşovia? Ungaria nu avea 
graniţe comune cu nicio ţară membră a NATO. Avea o bucăţică de 
graniţă cu Austria neutră. În trecutul nu foarte îndepărtat, Austria şi 
Ungaria au făcut parte din acelaşi imperiu. Nu aveau de ce să se 
războiască. 

Ungaria avea graniţă comună cu Iugoslavia, dar nici Iugoslavia nu 
avea motive să atace Ungaria. Mai avea graniţe cu Cehoslovacia, 
România şi Uniunea Sovietică. Presupun că liderii maghiari nu se prea 
temeau de o intruziune a cehilor sau a românilor. Aşa că Ungaria nu 
avea de cine să se teamă. 

În afară de Uniunea Sovietică. 
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Să privim acum situaţia din punctul de vedere al celor care se aflau 
în Piaţa Stalin din Budapesta. 

Austria a făcut parte din al Treilea Reich. Însuşi Hitler era originar 
din Austria. Şi iată că aceasta obţine independenţa de stat, devine 
neutră, de pe teritoriul ei sunt retrase toate trupele străine. 

Ungaria nu a făcut parte din al Treilea Reich, a fost doar aliata 
Germaniei în al Doilea Război Mondial. Însă de pe teritoriul ei, nu se 
ştie de ce, trupele străine nu se retrag. Şi nimeni nu are intenţia de a 
face Ungaria neutră. 

Orice om normal şi-ar fi pus întrebarea: de ce? De ce să nu fie şi 
Ungaria neutră, la fel ca Austria? 

Cu această întrebare mergeau studenţii spre Casa Radio. 

Casa Radio era păzită de subunități ale poliţiei secrete AVH. A 
început confruntarea între gardienii înarmaţi şi mulțimea neînarmată. 
Ca să facă rost de arme, demonstranţii au luat cu asalt cazărmile 
batalionului de construcţii. După aceea, lupta s-a desfăşurat de la egal 
la egal. 

Momentul-cheie 

În Uniunea Sovietică ni se arătau fotografii cu scene feroce de 


pedepsire a cekiştilor de către poporul maghiar. Erau spânzurați în 
copaci de picioare şi bătuţi cu vergele de oţel, erau stropiţi cu acid, 
bătuţi în cuie de podele, erau udaţi cu benzină şi apoi li se dădea foc. 
Pretutindeni poporul dărâma statuile lui Lenin, ardea portretele 
conducătorilor şi literatura marxistă. 

Privind fotografiile acelea îngrozitoare, strângeam pumnii şi inima 
ni se umplea de mânie. 

Nimeni însă nu ne-a explicat de ce poporul Ungariei îi ura atât de 
mult pe cekişti. În loc de explicaţii, ni se vâra în cap o idee simplă: 
istoria nu are mod conjunctiv. Ceea ce s-a întâmplat nu mai poate fi 
schimbat. De aceea nu are rost să scormonim trecutul. 

Prima parte a afirmației nu poate fi contestată: trecutul nu poate fi 
schimbat. Dar de ce să nu-l scormonim pentru a trage nişte 
învăţăminte pentru viitor? 

După o partidă de şah, sute de mii de experţi şi de amatori 
analizează greşelile marilor maeştri. 

După ce învățătorul a corectat dictările, după ce a umplut caietele 
de corecturi cu cerneală roşie şi a pus notele, le dă elevilor săi o temă 
cu greşelile pe care le-au făcut. 

După încheierea unei zile de zbor, comandantul regimentului de 
aviaţie organizează analiza zborurilor. 

Pe poligonul Toţk, după ce bombardierul Tu-4 a lansat bomba 
atomică, iar trupele, trecând prin epicentrul exploziei, au pătruns în 
spaţiul liber din adâncimea operativă, Mareşalul Uniunii Sovietice 
Jukov i-a adunat pe generali şi a desfăşurat analiza aplicaţiei tactice: 
tu ai acţionat corect, iar tu vei ţine cont data viitoare de greşelile pe 
care le-ai făcut aici. 

De vreo sută de ani, ţara noastră zboară spre prăpastie. Cine ne 
împiedică să analizăm acest zbor? Nu cumva, spre deosebire de 
popoarele altor ţări, noi ne-am ratat şansa istorică atunci când le-am 
iertat călăilor crimele comise şi le-am permis să rămână în cabinetele 
lor confortabile? 

Trecutul nu poate fi schimbat. Însă ar fi interesant de aflat pe ce 
drum ar fi luat-o istoria noastră, dacă poporul nostru ar fi acţionat cu 
mai multă hotărâre la momentul potrivit? 

Capitolul 3 
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Tovarăşii sovietici erau la curent cu faptul că situaţia din Ungaria 
era încordată. Despre acest lucru raporta la Moscova ambasadorul 
sovietic, tovarăşul Andropov Iuri Vladimirovici. 

Şi nu numai el. Pe teritoriul Ungariei îşi desfăşurau activitatea 
tovarăşi din KGB şi GRU, care vedeau cu ochii lor ce se întâmplă şi 
expediau rapoarte la Moscova. Rapoartele erau din ce în ce mai 
alarmante, în special pe fondul posibilităţii izbucnirii unei revolte în 


orice moment şi în Polonia. 

Comandantul Corpului Special, generalul-locotenent Laşcenko, a 
primit încă din iunie 1956 ordin de la Jukov să elaboreze un plan 
pentru acordarea de ajutor internaţional poporului frăţesc al Ungariei, 
precum şi pentru instaurarea ordinii, în caz de nevoie, în ograda 
altora. Planul represiunii a primit denumirea convenţională 
„Volna”[12]. Pe 20 iulie 1956, Jukov a aprobat acest plan. 

Pe 23 octombrie 1956, în ziua în care statuia lui Stalin s-a rupt în 
două la nivelul cizmelor şi s-a prăvălit cu zgomot pe pavaj, ministrul 
Apărării URSS, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov, i-a ordonat de la 
Moscova comandantului Corpului Special, generalului-locotenent 
Laşcenko, să alerteze corpul şi să pună în aplicare planul „Volna”. 

Divizia 17 Mecanizată de Gardă era la graniţa cu Austria. Aceasta 
avea misiunea să acopere graniţa. 

Divizia 2 Mecanizată de Gardă s-a pus în mişcare spre Budapesta. 

În conformitate cu planul „Volna”, pentru întărirea Corpului 
Special, au fost introduse în Ungaria o divizie din componenţa 
trupelor sovietice din România, Divizia 33 Mecanizată de Gardă şi 
două divizii din Regiunea Militară Subcarpatică, Divizia 11 
Mecanizată de Gardă şi Divizia 128 Infanterie de Gardă. Comandanții 
acestor trei divizii aveau ordin ca, în caz de necesitate, să treacă 
graniţa prin luptă, utilizând toate mijloacele pe care le aveau la 
dispoziţie. 

Pe 24 octombrie, la ora 2 noaptea, primele tancuri ale Diviziei 2 
Mecanizată de Gardă au pătruns pe străzile Budapestei. 

La ora 2 şi 15 minute, detaşamentele de avangardă ale Diviziei 11 
Mecanizată de Gardă au rupt barierele şi au trecut graniţa sovieto- 
maghiară. 

La ora 6 dimineaţa, unităţile Diviziei 33 Mecanizată de Gardă au 
pătruns cu forţele principale pe teritoriul Ungariei. 

În aceeaşi noapte, pe aerodromul Tököl a fost debarcat Regimentul 
108 Paraşutişti de Gardă al Diviziei 7 Desant Aerian de Gardă din 
cadrul Regiunii Militare Pribaltica. Curând au fost aduse aici cu 
avioanele încă două regimente de paraşutişti din cadrul Diviziei 31 
Desant Aerian de Gardă a Regiunii Militare Kiev. 

Aerodromul a fost pus sub pază întărită. Aici s-au mutat punctul de 
comandă al Corpului Special şi ambasada Uniunii Sovietice. Tököl a 
devenit un fel de Versailles în perioada înăbuşirii Comunei din Paris. 

Spre dimineaţă, Divizia 2 Mecanizată de Gardă a Corpului Special a 
ocupat şi a pus sub pază clădirea parlamentului şi a conducerii 
centrale a Partidului Muncitoresc Maghiar, banca de stat, poşta, 
telegraful, redacţia ziarului de partid şi alte obiective de importanţă 
deosebită. 

Întregul proces al represiunilor a fost coordonat de comandantul-şef 


al Forţelor Armate Unite ale ţărilor participante la Tratatul de la 
Varşovia, Mareşalul Uniunii Sovietice Konev. Punctul său de comandă 
a fost iniţial amplasat la Beregovo, pe teritoriu sovietic, fiind ulterior 
mutat în Ungaria, în oraşul Szolnok. Conducerea generală a 
operaţiunii de pedepsire a fost realizată de ministrul Apărării URSS, 
de trei ori Erou al Uniunii Sovietice, Mareșalul Uniunii Sovietice 
Jukov. 

În total, în dotarea Corpului Special care se afla deja în Ungaria, a 
celor două divizii mecanizate şi a diviziei de infanterie introduse în 
Ungaria de pe teritoriul Uniunii Sovietice şi României, se aflau: 

— 1.130 de tancuri şi autotunuri, inclusiv 1S-3, ISU-152, T-34-85, 
T-44, T-54, SU-100, PT-76; 

— 380 de transportoare blindate BTR-40, BTR-50P, BTR-152; 

— 615 tunuri şi aruncătoare de grenade; 

— 185 de tunuri antiaeriene; 

— 159 de avioane de vânătoare MiG-15 şi MiG-17; 

— 122 de bombardiere Il-28; 

— 3.830 de autovehicule. 

Apariţia tovarăşilor sovietici, pe care nimeni (deocamdată) nu-i 
rugase să se amestece în treburile interne ale unui stat suveran, a fost 
întâmpinată cu foc. Pe măsură ce soseau, trupele sovietice intrau în 
luptă din mers. 

În oraş, tancul este ca un lup în cuşcă, extrem de vulnerabil. Tancul 
nu a fost creat pentru luptele de stradă. Are nevoie de spaţiu. În anul 
1945, la Berlin, Jukov a distrus fără niciun rost două armate de 
tancuri. Lecţiile primite în timpul războiului nu i-au fost de niciun 
folos marelui comandant. Conform planurilor sale, tancurile au năvălit 
din nou într-un oraş imens. La Budapesta, ele au ars cu flăcări la fel de 
vii ca şi la Berlin. 

Când focul ajunge la proiectile, o explozie asurzitoare smulge turela. 
Turela unui T-54 cântăreşte opt tone şi jumătate. Turela unui IS-3 — 
aproape douăsprezece. Când explodează unitatea de foc, turela zboară 
în lături, aşa cum zboară prin bucătărie o tigaie încinsă azvârlită de o 
muiere isterică. 
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Pe 24 octombrie, pe aeroportul Tököl, cu trei avioane diferite, 
escortate de avioane de vânătoare, au sosit tovarăşii Mikoian, Suslov 
şi Serov. 

Mikoian era membru al Prezidiului CC al PCUS, prim-locţiitor al 
preşedintelui Consiliului de Miniştri al URSS. 

Suslov era membru al Prezidiului CC al PCUS, secretarul CC al 
PCUS. 

Serov, Erou al Uniunii Sovietice, general de armată, era preşedintele 
KGB. 


În aceeaşi zi, Imre Nagy a fost ales preşedinte al Consiliului de 
Miniştri al Ungariei. 

Pe 25 octombrie a avut loc o ciocnire între trupele sovietice şi 
demonstranți în faţa clădirii parlamentului, soldată cu zeci de morţi şi 
sute de răniţi. 

În aceeaşi zi, tovarăşii Mikoian şi Suslov raportau la CC al PCUS: 

Lângă clădirea CC al PMM, în prezenţa t. Serov s-a încins un schimb 
de focuri între tanchiştii noştri şi o companie maghiară, sosită pentru 
întărirea pazei clădirii CC. Tanchiştii i-au suspectat pe cei sosiți că 
sunt revoluționari. În schimbul de focuri au fost ucişi 10 oameni din 
compania maghiară şi unul a fost grav rănit. Incidentul a avut loc în 
timp ce noi eram în şedinţă cu tovarăşii maghiari la CC, iar mitraliorul 
dintr-unul din tancurile noastre a tras o rafală din mitraliera de mare 
calibru asupra ferestrelor sălii de şedinţe. Au căzut bucăţi de 
tencuială, ceea ce a provocat panică în rândul conducătorilor 
maghiari. 

Dacă este să dăm crezare raportului, s-au speriat rău de tot numai 
tovarăşii maghiari, în timp ce tovarăşii Mikoian şi Suslov nici măcar 
nu au tresărit. 

Pe 26 octombrie, luptele au continuat în Budapesta şi în toată ţara. 

Pe 27 octombrie, tovarăşul Gerő a fost înlocuit din funcţia de prim- 
secretar al CC al PMM de către tovarăşul Jânos Kâdâr. 

Kádár era susținătorul retragerii trupelor sovietice din Ungaria. 
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Pe 28 octombrie, şeful guvernului, Imre Nagy, a semnat un decret 
privind demobilizarea poliţiei secrete AVH. S-a anunţat încetarea 
focului. Mareşalul Uniunii Sovietice Konev a dat ordin trupelor 
sovietice să părăsească Budapesta şi celelalte oraşe. 

Revoluţia a învins! 

Pe 29 octombrie 1956, trupele Corpului Special au ieşit din 
Budapesta. 

Pe 29 octombrie 1956 s-a declanşat criza Suezului. În regiunea 
Canalului Suez a izbucnit războiul. Canalul Suez însemna petrol 
pentru Europa. Preţurile petrolului au sărit în aer. Europa s-a 
cutremurat. 

În schimb, tovarăşii Hruşciov şi Jukov au fost cuprinşi de un 
entuziasm de nedescris. Toată atenţia Europei, toată atenţia lumii s-au 
îndreptat spre zona Canalului Suez. Cine îşi va mai aminti acum de 
Ungaria? 

Pe 30 octombrie, şeful guvernului Ungariei Imre Nagy a anunţat 
restabilirea sistemului pluripartinic şi stabilirea datei alegerilor. 

Pe 1 noiembrie, Imre Nagy a anunţat ieşirea Ungariei din Tratatul 
de la Varşovia. 

Între timp, ambasadorul Uniunii Sovietice în Ungaria, tovarăşul 


Andropov luri Vladimirovici, l-a invitat pe prim-secretarul Partidului 
Muncitoresc Maghiar, tovarăşul Kádár, pe aeroportul Tököl pentru 
convorbiri pe tema viitorului mişcării comuniste în Ungaria. Tovarăşul 
Kádár a venit la convorbiri. El a fost împins politicos într-un avion şi 
dus în Uniunea Sovietică. A fost întâmpinat de tovarăşul Hruşciov, 
care a promis ajutor internaţional frăţesc poporului maghiar. Numai 
că tovarăşul Kâdâr trebuia să ceară acest ajutor. 

Tovarăşul Kâdâr se opunea din răsputeri, tovarăşii sovietici cereau 
insistent ca el să ceară. 

Ai noştri se pricep să convingă. 

L-au convins. Şi iată că în Uniunea Sovietică a luat fiinţă un guvern 
legitim al Ungariei, format din două persoane: Jânos Kâdâr şi Ferenc 
Miinnich. Acest guvern legitim al Ungariei i s-a adresat guvernului 
Uniunii Sovietice, solicitând ajutor. 

Primind cererea de ajutor, tovarăşii sovietici au promis să se mai 
gândească. Pe 3 noiembrie, pe aeroportul Tököl au fost invitaţi 
ministrul Apărării Ungariei, generalul-locotenent Pál Maléter, şi 
colaboratorii săi apropiaţi pentru rezolvarea chestiunii privind 
retragerea trupelor Armatei Sovietice. În timpul convorbirilor s-a 
ajuns la un acord în privinţa coridoarelor prin care trupele sovietice 
vor părăsi ţara. Ministrul Apărării Ungariei a ridicat receptorul 
telefonului şi le-a dat dispoziţie subalternilor săi din minister să nu 
deschidă focul asupra trupelor sovietice care se vor deplasa pe 
itinerarele stabilite. 

După aceea a fost organizat un mic dineu prietenesc. Au fost rostite 
toasturi, pentru prietenie, chiar dacă urmau să se despartă. Au băut, 
au mâncat, au turnat din nou în pahare, se pregătea un nou toast, dar 
în acel moment a intrat în sală Eroul Uniunii Sovietice, preşedintele 
KGB, generalul de armată Serov, care era însoţit de o grupă de 
arestare. Toată conducerea Ministerului Apărării Ungariei a fost 
arestată. 

În general, obiceiul este ca parlamentarul care duce tratative să fie 
lăsat să plece liniştit. Nici canibalii din Noua Guinee nu-i mănâncă pe 
canibalii din alte triburi veniţi la ei pentru convorbiri. Însă noi trebuie 
să ţinem cont de complexitatea situaţiei internaţionale. Trebuie să 
înțelegem că era vorba despre un popor frăţesc care avea nevoie de 
ajutor. Aveau oare dreptul tovarăşii Hruşciov şi Jukov să lase să le 
scape din mâini nişte contrarevoluţionari înrăiţi, duşmani ai poporului 
maghiar şi ai proletariatului din lumea întreagă? Ei, asta-i bună! 

Nici nu i-au lăsat. 

Şi nu e nevoie să pomenim despre nu ştiu ce canibali din Noua 
Guinee atunci când vorbim de soarta întregii omeniri progresiste. 
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Pe 3 noiembrie 1956, la ora 23.00, Mareşalul Uniunii Sovietice 


Jukov a transmis comandantului Regiunii Militare Subcarpatice, 
generalului de armată Batov, şi comandantului Corpului Special, 
generalului-locotenent Laşcenko, semnalul „Grom[13] 444”. 

În conformitate cu semnalul primit, pe 4 noiembrie, la ora 4.15, a 
început operaţiunea „Vihr” de înăbuşire a contrarevoluţiei. 

În Ungaria se aflau deja patru divizii sovietice mecanizate, una de 
infanterie, două de aviaţie şi patru regimente de paraşutişti ale 
Diviziilor 7 şi 31 Desant Aerian de Gardă. Toate trebuiau să se retragă, 
conform acordului la care s-a ajuns, prin coridoarele stabilite cu 
ministrul Apărării Ungariei. Pentru aceste coridoare era ordin să nu se 
tragă asupra trupelor sovietice. 

Diviziile sovietice nu au mai plecat nicăieri. Mai mult, au fost 
introduse în Ungaria două armate din Regiunea Militară Subcarpatică: 
Armata a VIII-a Mecanizată a generalului-locotenent de trupe de 
tancuri Babadjanian şi Armata a XXXVIII-a a generalului-locotenent 
Mamsurov. Acestea se deplasau pe coridoarele prin care nimeni nu 
trăgea asupra lor. 

Dunărea separă Ungaria în două părţi. 

Armata a XXXVIII-a lua sub controlul său frontierele cu Austria şi 
Iugoslavia şi toată partea de vest a Ungariei de pe malul drept al 
Dunării. 

Armata a VI-a Mecanizată reinstaura ordinea în partea de est a 
Ungariei, pe malul stâng al Dunării. 

Misiunea Corpului Special a fost drastic diminuată: numai 
Budapesta. 

Structura Corpului Special a fost radical modificată. 

Divizia 17 Mecanizată de Gardă se afla la graniţa cu Austria. Ea a 
fost exclusă din Corpul Special şi predată Armatei a XXXVIII-a. 

Două divizii de aviaţie au fost scoase de asemenea din structura 
Corpului Special. În situaţia dată, ele nu-i erau necesare. Regimentul 
de poduri şi pontoane, cu atât mai puţin. Toate au trecut în 
subordinea directă a mareşalului Konev. 

În acelaşi timp, Corpul Special a primit drept completare la Divizia 
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Mecanizată de Gardă: 

— Divizia 7 Desant Aerian de Gardă; 

— Divizia 33 Mecanizată de Gardă, adusă din România; 

— Divizia 128 Infanterie de Gardă din Regiunea Militară 
Subcarpatică. 

Au fost aduse şi câteva regimente: 

— Regimentul 100 Tancuri din Divizia 31 Tancuri; 

— Regimentul 97 Mecanizat din Divizia 27 Mecanizată; 

— Regimentul 128 Tancuri-Autotunuri de Gardă, Regimentul 135 
Artilerie de Gardă, Regimentul 145 Infanterie de Gardă din Divizia 66 


Infanterie de Gardă. 

Toate au intrat în luptă la ordinul lui Jukov. 

Asediul Budapestei a fost cumplit. Cele patru zile de lupte aminteau 
de asediul Berlinului din anul 1945. Asemănarea consta şi în faptul că 
şi Berlinul a fost asediat de trupele lui Jukov şi ale lui Konev. Artileria 
sovietică trăgea necruţător. Abia după ce aceasta îşi termina treaba 
treceau la atac tancurile şi autotunurile, acoperite de infanterie şi de 
transportoarele blindate prevăzute cu mitraliere antiaeriene. 

În ultimul moment, înainte ca vreo zece proiectile de calibrul 152 
mm să lovească clădirea Agenţiei de Ştiri, directorul agenţiei, 
asumându-și rolul de crainic, a transmis lumii un mesaj care se încheia 
cu următoarele cuvinte: „Murim pentru Ungaria şi pentru Europa”. 
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Imre Nagy, şeful guvernului Ungariei, s-a adăpostit în ambasada 
Iugoslaviei. 

Ce să facă cu el? Se bucura de prea multă popularitate în rândul 
maselor. 

Să-l expulzeze din ţară! Asta e. Aşa i-au şi transmis: cară-te în 
scumpa ta Iugoslavie! Aici nu avem nevoie de tine. Nu te teme, nimeni 
nu se va atinge de tine. 

Pe 22 noiembrie, după îndelungi tratative şi multe garanţii de 
securitate, Imre Nagy a ieşit din ambasadă. 

Şi a fost capturat. 

A stat închis aproape doi ani, aşteptându-şi moartea. Procesul său a 
fost închis şi nu a început imediat, ci după ce s-au liniştit lucrurile. Nu 
a ştiut nimeni că se desfăşoară pe undeva un astfel de proces. 

Şeful guvernului Imre Nagy, ministrul Apărării, generalul Pál 
Maléter, şi alţi lideri ai revoluţiei au fost spânzurați. I-au spânzurat 
altfel decât se obişnuia în alte ţări europene, pe spânzurătoare. Aici 
tehnologia era mai avansată. Era nevoie doar de un stâlp vertical şi de 
un taburet. Ştreangul era petrecut prin vârful stâlpului. Condamnatul 
era urcat pe taburet sau pe ceva care-l înlocuia. Apoi frânghia era 
trasă din partea cealaltă a stâlpului, strângând laţul. După care se 
răsturna taburetul. 

Avantajul constă în faptul că trupul nu mai atârnă şi nu mai 
bălăngăne. 


M-a uimit întotdeauna credulitatea conducătorilor revoluţiei 
maghiare. Secretarul general al partidului s-a dus la tovarăşul 
Andropov pentru tratative. Ministrul Apărării s-a dus la generalul de 
armată Malinin tot pentru tratative. 

Şeful guvernului a crezut în garanţiile de securitate. 

Şi-au găsit în cine să aibă încredere. 

Doar noi nu suntem canibalii din Noua Guinee. 


Momentul-cheie 

Canalul Suez reprezintă drumul cel mai scurt de la Oceanul Indian 
la Marea Mediterană. Ruta alternativă care înconjoară Africa este mai 
lungă cu 8.000 de kilometri. Adâncimea canalului este de 20 de metri, 
lăţimea în unele locuri ajunge până la 169 de metri, lungimea este de 
163 de kilometri. Canalul a fost construit de ingineri francezi, din 
iniţiativa francezilor, după proiectele francezilor, cu bani francezi şi a 
fost deschis navigaţiei în anul 1869. 

Guvernul Egiptului a primit 44% din acţiuni, dar, fiind înglodat în 
datorii, şi-a vândut partea Marii Britanii. Canalul a devenit astfel 
franco-britanic. 

În perioada despre care vorbim, aprovizionarea cu petrol a Europei 
avea loc în special prin Canalul Suez. 

Hruşciov şi Jukov s-au decis să strângă Europa de gât, închizând 
acest robinet. 

Marele conducător al Egiptului era Gamal Abdel Nasser, viitor Erou 
al Uniunii Sovietice. Mai târziu, cu ocazia acordării lui Nasser (în anul 
1964) a celei mai înalte distincţii a URSS, poporul sovietic a 
reacţionat prin cuplete şi strigături: 

Lungit pe nisip cu burta la soare, 

Eroul Uniunii Sovietice o fi oare? 

Semifascist şi socialist pe jumătate, 

Gamal Abdel, care Naser[14] în toate. 

Acesta era personajul pe care Hruşciov şi Jukov îl îmboldeau să 
pună mâna pe canal. Adică tu ţi-ai vândut, carevasăzică, grădinuţa, 
banii i-ai păpat, acum cere înapoi ceea ce ai vândut, noi o să te 
susţinem, o să-ţi dăm arme câte vrei, o să-ţi construim un baraj pe Nil 
gratis sau aproape gratis. 

Gamal a făcut aşa cum l-au învăţat şi a pus mâna pe canal. Riposta a 
fost ceea ce propaganda sovietică a numit intervenţie anglo-franco- 
israeliană împotriva paşnicului popor egiptean. 

Printr-o coincidenţă demonică, războiul Israelului, Marii Britanii şi 
Franţei împotriva Egiptului a început tocmai în ziua în care trupele 
sovietice au ieşit din Budapesta şi din alte oraşe maghiare şi se 
pregăteau să plece acasă pentru totdeauna. 

Capitolul 4 

1 

Pentru înăbuşirea Revoluţiei Maghiare, asupra generalilor sovietici 
s-a abătut o cascadă de distincţii şi recompense. Pe 26 noiembrie 
1956, şeful GRU, generalul-locotenent Ştemenko, a fost avansat a 
doua oară la gradul de general-colonel, pentru activitatea exemplară a 
serviciului militar de informaţii, în timpul operaţiunilor „Volna” şi 
„Vihr”. 

Şapte generali, printre care preşedintele KGB, Eroul Uniunii 


Sovietice, generalul de armată Serov, comandantul armatei a XXXVIII- 
a, Eroul Uniunii Sovietice,  generalul-locotenent Mamsurov, 
comandantul Armatei a VIII-a Mecanizate (din 1957, Armata a VIII-a 
Tancuri), Eroul Uniunii Sovietice, generalul-locotenent de trupe de 
tancuri Babadjanian, au primit Ordinul Kutuzov clasa I, a treia 
distincţie militară ca importanţă şi valoare, după ordinele „Pobeda” şi 
Suvorov clasa I. 

Opt generali, printre care comandantul trupelor Regiunii Militare 
Subcarpatice, de două ori Erou al Uniunii Sovietice, generalul de 
armată Batov, precum şi generalul-locotenent Kitaev, general cu 
misiuni speciale pe lângă ministrul Apărării URSS, au primit Ordinul 
Bogdan Hmelnițki clasa I (a patra distincţie militară ca importanţă şi 
valoare). 

Mareșalul Uniunii Sovietice Konev, de două ori Erou al Uniunii 
Sovietice, care a asigurat conducerea operaţiunii de represiune, şi 
comandantul Corpului Special, generalul-locotenent Laşcenko, au 
primit Ordinul Lenin. 

Recompensa cea mai generoasă i-a revenit membrului Prezidiului 
CC al PCUS, ministrului Apărării, de trei ori Erou al Uniunii Sovietice, 
Mareşalului Uniunii Sovietice Jukov: el a devenit primul din istoria 
țării noastre de patru ori Erou al Uniunii Sovietice. După el nu a mai 
atins asemenea culmi decât un singur comandant militar excepţional 
— Mareşalul Uniunii Sovietice Brejnev Leonid Ilici. Brejnev a primit 
toate cele patru „Stele de Aur” pe timp de pace, pentru fapte eroice 
săvârşite în cabinetul de lucru. 

A fost o întâmplare că Jukov a primit prima sa distincţie sovietică 
pentru participarea la operaţiunile de represiune împotriva poporului 
rus din gubernia Tambov, iar ultima distincţie din timpul serviciului 
(nu vorbim de cele din perioada pensionării) tot pentru o operaţiune 
de represiune, dar împotriva poporului Ungariei. 

Acordarea celei de-a patra „Stele de Aur” lui Jukov nu se încadra în 
nicio prevedere legală. Nicio lege şi niciun decret nu prevedea o 
asemenea recompensă. De trei ori Erou era maximum, stabilit prin 
decrete. Deşi chiar şi aceasta era o mare prostie. 

Înţeleg ce înseamnă erou. Dar cum poţi să fii erou de două ori? Sau 
de trei ori? Este ca şi cum ai spune „de două ori geniu” sau „de trei ori 
sfânt”. 

Mareşalul Uniunii Sovietice Konev a asigurat conducerea 
nemijlocită a operaţiunii de represiune, aflându-se în Ungaria. Lui nu 
i-au dat „Steaua de Aur”. În schimb, Mareşalul Uniunii Sovietice 
Jukov a asigurat coordonarea generală a operaţiunii. Din Moscova. În 
Ungaria n-a apărut nici măcar pentru o zi, pentru o oră sau pentru un 
minut. Şi atunci, în ce a constat eroismul său? 

Ca să nu aibă legătură cu gloria participanţilor la represalii, 


recompensarea lui Jukov a fost mascată de ziua sa de naştere. Pe 1 
decembrie 1956, Jukov a împlinit 60 de ani. În ziua aceea a primit şi 
„Steaua de Aur” şi Ordinul Lenin. Cadou de aniversare. Dar e complet 
ridicol. În ce constă eroismul? În faptul că până la 60 de ani nu a 
căzut în patima beţiei? 

Apropo de Ordinul Lenin. Când titlul de Erou era acordat cuiva 
pentru prima dată, i se dădea „Steaua de Aur” şi Ordinul Lenin (prima 
stea a lui Jukov avea numărul 435, iar Ordinul Lenin primit împreună 
cu aceasta avea numărul 6071). Când se acorda din nou titlul de Erou 
aceleiaşi persoane, aceasta primea numai „Steaua de Aur”, nu şi 
Ordinul Lenin. Aşa era regula. Aşa a fost întotdeauna, inclusiv atunci 
când Jukov şi-a primit a doua şi a treia „Stea de Aur”. 

Şi, dintr-odată, la primirea celei de-a patra „Stele de Aur”, încălcând 
legea, i-au strecurat şi Ordinul Lenin. Cine a permis o asemenea 
infamie? 

Ia să ne gândim. 

În ţara noastră puterea aparţinea unui organ numit Biroul Politic al 
Comitetului Central al Partidului Comunist. În perioada istorică 
descrisă, Biroul Politic se numea Prezidiul Comitetului Central. 

Şi cine era în Prezidiu? 

Corect. După Congresul al XX-lea, în Prezidiu dictau doi inşi: 
Hruşciov şi Jukov. Iar Jukov trăgea îndărătnic spre el de plapuma 
puterii. Aşa că s-a recompensat singur. 
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Aplicațiile militare desfăşurate în septembrie 1954 pe poligonul 
Toţk au relevat veriga slabă a doctrinei militare a Uniunii Sovietice. 
Pentru eliberarea clasei muncitoare a Europei trebuie rupt frontul 
inamicului. Dacă vor încerca să-l rupă aşa cum au făcut în al Doilea 
Război Mondial, nu va ieşi nimic. Dacă zile de-a rândul vor aduna pe 
sectoarele ruperii câte trei sute de tunuri pe fiecare kilometru cu 
muniţia corespunzătoare, inamicul, dacă nu e prost, va lansa un atac 
nuclear asupra acestor acumulări. De aceea apărarea acestuia trebuia 
străpunsă fără concentrarea masivă a artileriei. Adică numai printr-un 
atac nuclear. 

Cu toate acestea, era evident că bombardierul Tu-4, cu viteză redusă 
şi motor clasic cu pistoane, nu se potrivea deloc cu rolul de purtător al 
încărcăturii nucleare. Nici cele mai noi bombardiere ale lui Tupolev, 
Miasişcev, Iliuşin şi Iakovlev nu erau potrivite pentru această misiune. 
Acestea aveau o altă problemă, viteza lor era prea mare. Atacurile 
nucleare în adâncimea teritoriului inamicului nu constituiau o 
problemă pentru aceste avioane. Dar cum să lansezi aceste atacuri pe 
linia întâi, când trupele proprii sunt practic alături? 

Dacă bombardierul zboară la mare altitudine, precizia loviturii este 
redusă. În plus, avionul poate fi uşor observat şi doborât. Dacă avionul 


se apropie de ţintă zburând la altitudine mică sau foarte mică, 
inamicului îi rămâne prea puţin timp pentru a reacţiona la apariţia 
acestuia. Dar şi avionul are foarte puţin timp la dispoziţie pentru a 
distinge unde este linia întâi, unde se termină poziţiile noastre şi unde 
încep ale inamicului. 

Şi încă ceva: ce se va întâmpla dacă miile de tancuri şi tunuri, zecile 
de mii de maşini şi sutele de mii de soldaţi stau pregătiţi pentru atac, 
operaţiunea a fost calculată pe minute, iar purtătorul bombei este 
doborât în timp ce se apropie de ţintă? Ce soluţie propuneţi în acest 
caz? Revocarea ordinului de atac pe sectorul respectiv, când vecinii s- 
au repezit înainte? 

Experienţa instrucţiilor militare de pe poligonul Toţk a indicat fără 
echivoc faptul că, pentru lansarea unui atac nuclear asupra liniei întâi 
a inamicului, mijloacele aviatice de transport nu sunt potrivite. 
Trebuia găsită o altă soluţie. 

Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov, preluând în februarie 1955 
postul de ministru al Apărării URSS, a dat dispoziţie să-i fie prezentate 
propuneri de elaborare a unor mijloace de transport a armamentului 
nuclear tactic, care le-ar permite trupelor să lanseze atacuri nucleare 
în imediata apropiere a poziţiilor proprii. 

Au fost avansate câteva propuneri. Jukov a ales trei care, în opinia 
sa, promiteau rezultate reale. Pe 18 noiembrie 1955, la propunerea lui 
Jukov, Consiliul de Miniştri al URSS a adoptat hotărârea privind 
începerea activităţii simultan pe trei direcţii. 

Prima direcţie: crearea unui autotun de calibrul 406 mm şi a unui 
proiectil nuclear pentru acesta. Exista experiența necesară pentru 
construirea unor astfel de tunuri pentru navele de război, existau baza 
tehnologică şi personalul calificat. În anul 1938 a fost construit 
cuirasatul „Sovetski Soiuz”, care a trecut în fruntea seriei. Fiecare 
cuirasat de acest tip trebuia să poarte câte trei turele cu trei ţevi de 
calibrul principal. 

Grosimea blindajului frontal al acestor turele era de aproape o 
jumătate de metru. Mai exact — 495 de milimetri. Fiecare turelă 
cântărea 2.364 de tone. Toate procesele de încărcare şi ochire erau 
complet mecanizate. Echipa de servanţi pentru fiecare turelă număra 
„doar” 105 ofiţeri şi marinari! 

Fiecare ţeavă cântărea împreună cu închizătorul 136,7 tone. Aceste 
tunuri lansau proiectile cu greutatea de 1.108 kilograme la 45 de 
kilometri. Greutatea încărcăturii — 310 kilograme. Resursa ţevii — 
300 de lovituri. 

Până la agresiunea germană, niciun cuirasat de tipul „Sovetski 
Soiuz” nu fusese lansat la apă. Cu atacul său, Hitler a întrerupt 
construcţia acestora. După război, corpurile neterminate ale navelor 
au fost demontate pentru recuperarea metalului. 


S-a luat decizia utilizării tunului de 406 mm pentru trupele terestre. 
Ca bază pentru construirea afetului a fost utilizat tancul T-10M. Se 
înţelege că niciun afet nu poate ridica o ţeavă care cântăreşte 137 de 
tone, de aceea ţeava a fost scurtată, greutatea proiectilului a fost 
redusă la jumătate, încărcătura a fost micşorată de cinci ori, durata de 
funcţionare a ţevii — de opt ori. Aceasta a permis diminuarea drastică 
a greutăţii cutiei închizătorului, a închizătorului şi a ţevii propriu-zise. 
S-a obţinut un mecanism elegant şi uşor — de numai 64 de tone. 
Acesta a primit indexul 2A3. Tunul putea lansa proiectile cu greutatea 
de 570 de kilograme la distanţa de 25 de kilometri. 
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Concomitent cu lucrările la realizarea autotunului de 406 mm 2A3, 
se lucra şi în cea de-a doua direcţie: crearea aruncătorului 
autopropulsat 2B1 cu calibrul de 420 mm, pe aceeaşi bază. Acest 
aruncător putea lansa mine cu o greutate de 670 de kilograme la 25 
de kilometri şi mine activ-reactive la 50 de kilometri. 

Aruncătorul avea nişte avantaje incontestabile comparativ cu tunul. 
Greutatea de luptă — 55 de tone. În Armata Sovietică, standardul de 
greutate era de 60 de tone. Echivalentul capacităţii de suport a unui 
vagon pe patru osii. Greutatea tancurilor grele şi a oricărei alte tehnici 
de luptă este de dorit să fie menţinută în acest interval. Pornind de la 
limitarea greutăţii la 60 de tone, au fost proiectate şi construite pentru 
armată feriboturi şi alte mijloace tehnice de luptă. Autotunul de 406 
mm a depăşit limita de greutate, în schimb, aruncătorul s-a încadrat în 
standarde. 

Ţeava netedă a aruncătorului a fost incomparabil mai uşor de 
construit, era şi mult mai rezistentă. Calibrul mare şi greutatea 
muniției, presiunea dinamică şi termică în canalul ţevii în momentul 
loviturii simplificau mult misiunea creării unui proiectil nuclear 
pentru un astfel de tun, deşi aruncătorul avea o precizie mai mică a 
loviturilor. 

Ambele tunuri aveau nişte defecte de proiectare. În primul rând — 
gabaritul: lungimea depăşea 20 de metri, înălțimea — 5,7 metri. Cum 
să circuli pe străzile oraşelor fără să rupi cablurile electrice? Cum să 
încapi sub un pod suspendat deasupra unei şosele, cum să treci pe alt 
pod fără să te prăbuşeşti? 

A treia direcţie era crearea unui tun fără recul. Constructorii tunului 
fără recul de calibrul 452 mm s-au confruntat cu alte probleme, pe 
care nu au reuşit să le rezolve. 

Testele şi rectificările monştrilor erau în plină desfăşurare, când la 
orizont s-a ivit măreaţa dată — a 40-a aniversare a Marii Revoluții 
Socialiste din Octombrie. Jukov a dat ordin să fie gata patru 
autotunuri şi patru aruncătoare în cinstea acestei aniversări. 


De ce câte patru? Ca să le arate la parada de pe 7 noiembrie 1957 şi 
să creeze impresia că este vorba de o producţie în serie a tunurilor, nu 
de nişte modele unice experimentale, că avem cu ce străpunge frontul 
vrăjmaşilor. Tremuraţi, burghezilor! 

4 

Au mai existat şi alte probleme. Să admitem că vom rupe frontul, 
însă calea eliberatorilor este barată nu numai de trupele asupritorilor 
poporului muncitor, ci şi de obstacole naturale. În primul rând 
fluviile. Printre acestea — Rinul. 

Companiile de cercetaşi ale regimentelor de infanterie motorizată şi 
de tancuri, batalioanele de cercetaşi ale diviziilor de infanterie 
motorizată şi de tancuri aveau în dotare tancuri-amfibii PT-76 şi 
transportoare blindate uşoare BTR-40. 

PT-76 corespundea cerinţelor viitoarei campanii eliberatoare din 
Europa. Blindajul asigura o protecţie parţială împotriva radiaţiilor, 
şenilele îi permiteau să nu dea atenţie şanţurilor şi tranşeelor, 
cursurile de apă erau o nimica toată pentru tancul-amfibiu. În schimb, 
BTR-40 nu putea merge prin apă, fără ajutor din afară nu putea trece 
peste tranşee şi era descoperit în partea de sus. 

În locul lui BTR-40 a fost creată BRDM — maşina blindată de 
cercetare-patrulare. Aceasta se deosebea de BTR-40 prin faptul că avea 
o capotă blindată, iar acest lucru, aşa cum a demonstrat experienţa 
din Ungaria, nu a fost deloc un moft. În afară de cele patru roţi cu 
diametru mare, BRDM avea dedesubt încă patru roţi mai mici, 
escamotabile. Cu ajutorul lor, BRDM putea să se deplaseze foarte uşor 
pe câmpul de luptă, să treacă fără probleme peste tranşee. În plus, 
putea să meargă şi pe apă. 

Subunităţile de infanterie motorizată ale diviziilor de tancuri aveau 
în dotare transportorul blindat şenilat amfibiu BTR-50P, construit pe 
baza tancului PT-76. Nici pentru aceste maşini Rinul nu constituia o 
problemă. Pentru diviziile de infanterie motorizată a fost proiectat 
transportorul blindat amfibiu pe roţi, cu patru osii, BTR-60P pentru a 
înlocui BTR-152. 

Dar ce era de făcut cu tancurile? Podurile din pontoane sunt extrem 
de vulnerabile, în special într-un război nuclear. Un tanc de cercetare 
poate fi făcut să plutească, nu are blindajul prea greu. Însă un tanc de 
luptă poate fi făcut să plutească numai dacă i se ataşează din toate 
părţile nişte pontoane uriaşe şi un motor suspendat, cu elice. Toate 
acestea sunt realizabile, dacă vorbim de o sută de tancuri. Dar noi nu 
aveam numai o sută. Şi nicio mie. Uniunea Sovietică avea opt armate 
de tancuri şi puzderie de armate de arme întrunite, la fel de 
suprasaturate cu tancuri. Şi, în perspectivă, toate trebuiau să forţeze 
cursuri de apă. De aceea pontoanele ataşate nu constituiau o soluţie, 
iar tancurile puteau forţa cursurile de apă numai pe fundul albiei. 


A fost luată decizia de a proiecta pentru tancurile T-54 un dispozitiv 
special care să le permită să treacă fluviile pe sub apă. 
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Principala ameninţare la adresa Uniunii Sovietice nu venea însă din 
partea maleficilor săi duşmani. Aceasta consta în tendinţa noastră de a 
ferici întreaga lume, de a elibera toţi oamenii muncii de asuprirea 
capitalistă. 

Să vă explic. Dacă aveţi posibilitatea, luaţi în mâini o paraşută 
desfăcută, priviţi cu atenţie cusăturile, pipăiţi suspantele, husa, 
voalura. Este o adevărată minunăţie! Această minunăţie a fost creată 
de mâinile unor fete foarte pricepute. Nu mai ştiu cum e acum, dar în 
anii aceia toate acestea se făceau manual de către specialişti de înaltă 
clasă, din materiale de cea mai bună calitate. În fiecare uzină se afla, 
împreună cu brigada sa, un reprezentant al Ministerului Apărării, 
reprezentantul militar cu epoleţi de locotenent-colonel. Acesta verifica 
personal fiecare cusătură, întrucât răspundea cu capul de calitatea 
producţiei recepționate. 

Fetele pricepute primeau bani frumoşi. Şi brigadierul. Şi şeful de 
secţie. Şi directorul. Şi reprezentantul militar. Şi toţi cei care 
confecţionau  suspantele, materialul pentru  voalură, firele 
superrezistente şi tot restul. 

În acea perioadă glorioasă, Uniunea Sovietică avea de două ori mai 
multe divizii de desant aerian decât toate ţările lumii la un loc. Îşi 
efectuau serviciul militar în aceste divizii (câte trei ani) soldăţei 
selecționați, care nu produceau nimic singuri. Care au fost smulşi de la 
strung şi de la treierătoare. Care trebuiau îmbrăcaţi, încălțaţi, hrăniţi 
bine, înarmaţi, dotați, inclusiv cu paraşute. Ofițerii trupelor de desant 
aerian (TDA) erau, pe lângă toate acestea, şi foarte bine plătiţi. 

Pentru întreţinerea TDA, care pentru apărarea ţării sunt, în general, 
inutile, se cheltuiau mijloace băneşti colosale. Toţi cei care asigurau 
pentru TDA arme, muniții, carburanţi, uniforme, tehnică de luptă şi 
orice altceva era necesar trebuiau de asemenea hrăniţi şi plătiţi. 

Însă nu s-a terminat totul cu trupele de desant aerian. Pe undeva 
şedeau nişte constructori renumiţi şi creau autotunul de 406 mm, 
necesar numai pentru ruperea frontului inamicului şi atât, nu era bun 
de altceva. Şi acei tovarăşi primeau mulţi bani. Alţi tovarăşi 
produceau muniţia nucleară pentru tun. Şi primeau şi ei bani. 

O uzină oarecare primea comandă pentru o serie limitată, îşi 
întrerupea producţia obişnuită, producea modele cu bucata. Şi în 
uzina aceea se afla un reprezentant militar. Şi acesta verifica producţia 
la sânge. Primea şi el bani. 

Oţelarii topeau oţel special pentru blindajul tancurilor noastre. În 
toată lumea existau numai opt armate de tancuri. Toate opt erau ale 
noastre! Primeau bani frumoşi oţelarii. Şi mulţi, mulţi alţii, care 


sfredeleau ţevile de tun, inventau roţile escamotabile ale BRDM, 
testau rachetele şi produceau plutoniul pentru următoarea bombă 
nucleară. 

Ţara avea 200 de milioane de locuitori. Pentru dezvoltarea normală 
a ţării, efectivul maxim al armatei pe timp de pace, împreună cu 
trupele interne ale MVD, trupele de grăniceri ale KGB şi toate 
celelalte, nu putea depăşi două milioane. La noi, în timpul lui 
Hruşciov şi Jukov, de fapt, şi-n timpul altor tovarăşi, efectivul acesteia 
era de 2-2,5 ori mai mare, chiar fără a lua în calcul trupele de interne 
şi de grăniceri. 

În plus, cu armamentul nostru am înarmat o jumătate de glob. 

Ţara muncea pentru a produce armament. Minerii îşi depăşeau 
planul pentru a da ţării mai mult cărbune. Cărbunele era utilizat la 
producerea cocsului. Cocsul se folosea la producerea oţelului. Oţelul 
— la fabricarea tancurilor. 

Entuziaştii ridicau baraje gigantice pe marile fluvii pentru a obţine 
electricitate. Electricitatea era utilizată la producerea de aluminiu. 
Aluminiul înseamnă avioane de luptă, rachete, motoare pentru 
tancuri. 

În orice lanţ al producţiei, produsul final de bază era o armă. 
Mărfurile pentru populaţie constituiau producţia secundară a uzinelor 
militare. 

Pentru munca depusă, toţi cei care participau la procesul de 
producţie a armamentului primeau bani. În schimb, în magazine nu se 
găsea nimic de cumpărat. În gospodărie nu aveţi nevoie de un 
aruncător autopropulsat de 420 mm şi de muniţie nucleară pentru 
acesta. 

Conducătorii Uniunii Sovietice tipăreau bani şi-i plăteau pe 
muncitori, ingineri, constructori, pe reprezentanţii militari, pe 
directori, miniştri, secretarii de partid şi pe gardienii care păzeau 
uzinele şi deţinuţii puşi să facă munca cea mai grea, mai murdară şi 
mai periculoasă. Banii nu erau prea mulţi, iar mărfurile din magazine 
erau şi mai puţine. Cu fiecare zi intrau în circulaţie tot mai mulţi bani, 
însă mărfurile nu se înmulţeau. 

Surplusul acut de bani în comparaţie cu mărfurile din magazine nu 
a dus niciodată la nimic bun. De aceea conducerea trebuia să ia cumva 
înapoi de la populaţie banii pe care i-a plătit. 
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S-au găsit soluţii simple şi sigure. În primul rând — să vândă 
poporului mai multă vodcă. Costurile de producţie erau de ordinul 
copeicilor, iar preţul de vânzare era de ordinul rublelor. Iar monopolul 
băuturii trebuia ţinut strâns. Numai statul (conducătorii, adică) avea 
dreptul să se ocupe cu acest business. Dacă încearcă vreunul să-şi facă 
singur trăscău, puşcăria îl mănâncă. 


A doua soluţie era inflaţia. Ne întrebăm: de ce a fost folosit acest 
termen de peste mări şi ţări? De ce să nu fie numit procesul respectiv 
cu un cuvânt rusesc simplu? Pentru că traducerea literală sună puţin 
cam prea sincer: inflaţie înseamnă înşelăciune. În sensul cel mai 
propriu al cuvântului. Înseamnă înşelarea poporului. De pildă, 
dumneata mi-ai săpat grădina şi, conform înţelegerii, trebuie să-ţi dau 
o sticlă de vodcă. Însă eu am botezat băutura. Asta înseamnă inflaţie. 
Asta înseamnă înşelătorie. Sticla ca sticla. O sticlă ca toate celelalte. 
Numai că tăria băuturii nu mai e aceeaşi. 

La fel este şi cu banii. Conducătorii plătesc populaţia cu aceleaşi 
ruble, aşa s-ar părea. Numai că „tăria” nu mai e la fel ca anul trecut. 

A treia şmecherie era împrumutul. Conducătorii plătesc poporul 
care făureşte arme, apoi cer de la populaţie bani cu împrumut. 
Obligaţiuni ale împrumutului de stat erau emise în fiecare an. În 
timpul tovarăşului Stalin erau distribuite în mod obligatoriu, în timpul 
tovarăşului Hruşciov — ceva mai blând: voluntar-obligatoriu. 

Aşadar, statul a emis obligaţiuni, apoi, prin convingere şi 
ameninţări, le-a distribuit poporului, obţinând bani în schimbul 
acestora. Împrumutul era cu dobândă de trei procente. Teoretic, acest 
lucru însemna că, împrumutând de la un cetăţean o sută de ruble, 
după un an statul era obligat să-i restituie o sută trei ruble. 

Dar aşa ceva se întâmplă numai la burghezi. La noi, achitarea 
datoriei statului se făcea după regulile loteriei. O dată sau de mai 
multe ori pe an se publicau în ziare mii de numere: obligaţiunile cu 
aceste numere erau declarate achitate. Dacă erai posesorul unei 
obligaţiuni cu un astfel de număr, te duceai la casa de economii, 
prezentai obligaţiunea, să zicem, de o sută de ruble şi ţi se returna în 
numerar valoarea nominală a acesteia — o sută de ruble. 

Când vor fi achitate toate obligaţiunile, nu ştie nimeni. Cum se va 
nimeri. Una, poate, peste un an, alta peste zece, alta peste douăzeci. 
Şmecheria consta în faptul că omul muncii a plătit o sută de ruble şi, 
dacă peste un an obligaţiunea sa va fi achitată, el îşi va primi banii 
înapoi. Dar vor fi nişte bani slăbiţi de inflaţie. Dacă obligaţiunea va fi 
achitată peste 20 de ani, puterea de cumpărare a celor o sută de ruble 
va fi de-a dreptul ridicolă. 

Dar cum rămâne cu cele trei procente de profit? Unde au dispărut? 
O! Şi aici a fost anticipat totul. Cele trei procente de dobândă anuală 
nu erau plătite fiecăruia individual, ci numai celor care aveau noroc. 
O parte din obligaţiuni erau achitate în fiecare an, iar o foarte mică 
parte, pe principiul loteriei, devenea câştigătoare. Pe baza unei 
obligaţiuni de o sută de ruble puteai câştiga chiar şi o mie de ruble, 
chiar şi zece mii. 

Dar nu vă impacientaţi: statul nostru drag nu-şi răsfăţa cetăţenii cu 
câştiguri. Se anunţa că cele trei procente se duc la plata numerelor 


câştigătoare. Cine voia să creadă credea. Cine nu voia să creadă nu 
avea nicio posibilitate să verifice. 

Şi uite-aşa, statul împrumuta şi tot împrumuta bani de la cetăţeni, 
până când s-a înglodat foarte serios în datorii. Pe la începutul anului 
1957, datoria internă a statului era de 259,6 miliarde de ruble şi nu 
avea cu ce să o achite. Atunci conducătorilor le-a venit o idee: 
cetăţenii să solicite singuri ca statul să nu le mai înapoieze 
împrumutul! 

Imediat, ca la comandă, au început să curgă spre Kremlin scrisori de 
la oamenii muncii şi hotărâri ale adunărilor colectivelor de muncă cu 
solicitarea ca banii împrumutaţi de stat să nu-i mai fie restituiţi 
poporului sau cel puţin nu în momentul de faţă. 

Dacă poporul o cere, Partidul Comunist nu poate refuza. Au decis în 
felul următor: plata datoriilor să fie îngheţată timp de 25 de ani, adică 
până în anul 1982, iar din anul 1982 să înceapă plăţile, câte 13 
miliarde pe an, şi în 20 de ani, adică până în anul 2002, să achite 
integral datoria către populaţie, se înţelege, fără a plăti niciun fel de 
dobândă. 
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Persoanelor care aveau 30 de ani în 1957, Hruşciov le-a promis să le 
achite ultimele datorii când vor împlini 75 de ani. Hruşciov însuşi, la 
momentul încheierii plăţilor, ar fi trebuit să aibă 108 ani. 

Însă prea puţini au dat atenţie acestor mici neconcordanţe conţinute 
în promisiuni. Programul PCUS, adoptat la Congresul al XXII-lea al 
PCUS, se încheia cu următoarele cuvinte: 

Partidul declară solemn: generaţia actuală de oameni sovietici va 
trăi în comunism. 

Partidul Comunist a promis să edifice comunismul în două etape. 

Prima: crearea bazei tehnico-materiale a comunismului până în anul 
1970. 

A doua etapă: comunismul deplin până în anul 1980. 

Cu alte cuvinte, începând cu această dată, ţara va trebui să înceapă 
să trăiască în conformitate cu măreţul principiu: de la fiecare după 
posibilităţi, fiecăruia după necesităţi. Mai pe înţelesul tuturor, după anul 
1980, fiecare îşi va lua din toate atât cât are nevoie. Banii îşi vor 
pierde rostul. Nici nu vor mai exista. 

Aşadar, pe de o parte, liderii ţării au anunţat că până în anul 1980 
în Uniunea Sovietică banii vor ieşi din uz. Pe de altă parte, tot ei au 
stabilit că, începând cu 1982, Partidul Comunist va începe, cetăţeni, să 
vă restituie banii. Sigur, fără dobânda acumulată. Iar după anul 2000, 
adică în comunismul profund şi extrem de dezvoltat, când nu vor mai 
exista bani deloc, ne vom achita complet de toate datoriile faţă de voi. 

Capitolul 5 

1 


Pe 15 mai 1957, la 9.01 ora Moscovei, pe poligonul de stat Tiura- 
Tam a avut loc prima lansare din lume a unei rachete balistice 
intercontinentale 8K71. În primele 60 de secunde, zborul rachetei s-a 
desfăşurat fără probleme, în secunda 61 a fost observată o flacără la 
unul dintre blocurile laterale. În secunda 98, blocul lateral s-a 
desprins, racheta şi-a pierdut stabilitatea şi în secunda 104 a explodat. 

A fost un succes. 

Era clar că această rachetă va zbura. 
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Jukov pregătea Armata Sovietică pentru un nou război. Pe 21 mai 
1957, el a trimis la CC al PCUS o dare de seamă asupra rezultatelor 
conferinţei ştiinţifice strict secrete, desfăşurată sub conducerea sa: 

Conferinţa a dezbătut probleme precum lupta pentru supremaţia în 
aer la nivel strategic şi operativ, desfăşurarea operaţiunilor ofensive 
mult în adâncime în condiţiile utilizării masive a armamentului 
nuclear, organizarea sistemului de Apărare Antiaeriană a ţării în 
condiţiile actuale, desfăşurarea unor operaţiuni pe mare în zona căilor 
de comunicaţie îndepărtate ale inamicului, distrugerea obiectivelor 
sale de pe coastă (Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 
1957 a CC al PCUS şi alte documente, Moscova, Fondul internaţional 
„Democraţia”, 2001, p. 115). 

Din raportul lui Jukov rezultă că o conferinţă ştiinţifică de o 
asemenea amploare a fost o premieră în cadrul forţelor armate ale 
Uniunii Sovietice. Una dintre cele patru chestiuni principale analizate 
în cadrul conferinţei a fost întărirea şi dezvoltarea sistemului apărării 
antiaeriene (AAA). După lectura acestei fraze, persoanele care nu au 
nicio legătură cu armata pot avea impresia că strategii noştri nu 
pregăteau numai operaţiuni ofensive, ci se mai gândeau din când în 
când şi la apărare. 

Din păcate, perfecţionarea şi dezvoltarea sistemului AAA nu 
constituie deloc o dovadă a orientărilor defensive ale construcţiilor 
militare şi nu sunt în contradicţie cu pregătirea campaniei eliberatoare 
din Europa Occidentală. Dezvoltarea şi perfecţionarea sistemului AAA 
sunt la fel de importante, indiferent dacă ne pregătim pentru ofensivă 
sau pentru apărare. Dacă atacăm, duşmanul va riposta, de aceea va 
trebui să ne protejăm oraşele, uzinele, centralele electrice, nodurile de 
cale ferată şi podurile, porturile şi aerodromurile şi, bineînţeles, 
punctele de comandă, centrele de transmisiuni şi grupările de trupe 
ofensive în cursul atacurilor nimicitoare. 

În dezbaterile conduse de Jukov, strategii au analizat exact acest tip 
de scenariu. Problema centrală a conferinței a fost: desfăşurarea 
operaţiunilor ofensive mult în adâncime în condiţiile utilizării masive a 
armamentului nuclear. Este totuşi interesant de aflat: împotriva cui? 

Împotriva Japoniei, Marii Britanii şi SUA — nu, pentru că în acest 


caz ar fi fost vorba despre operaţiuni de desant maritim, însă aici s-a 
vorbit despre nu ştiu ce inamici de pe continent. 

Jukov nu pregătea astfel de operaţiuni nici împotriva Chinei. În 
perioada respectivă, la cererea lui Jukov, Uniunea Sovietică, fără a-şi 
precupeţi mijloacele, înarma cu tenacitate armata chineză, 
furnizându-i cea mai perfecționată tehnică sovietică de luptă, iar 
industria chineză a beneficiat de cele mai noi tehnologii sovietice de 
producere a armamentului. 

Jukov nu pregătea operațiunile respective nici împotriva 
Afganistanului, Iranului sau Turciei. Împotriva acestor țări putea 
desfăşura operațiuni ofensive mult în adâncime şi fără utilizarea 
masivă a armamentului nuclear. 

Operațiuni ofensive în adâncime în condițiile utilizării masive a 
armelor atomice puteau fi desfăşurate numai împotriva Germaniei 
Occidentale şi a aliaților acesteia de pe continent: Belgia, Olanda, 
Luxemburg, Danemarca, Franţa şi împotriva trupelor SUA aflate pe 
teritoriul acesteia. Utilizarea masivă a armamentului atomic în Europa 
Occidentală era necesară pentru anihilarea punctelor de comandă şi a 
centrelor strategice de transmisiuni, pentru distrugerea mijloacelor de 
AAA şi a aviaţiei de pe aerodromuri, pentru ruperea puternicului front 
al apărării şi nimicirea principalelor grupări ale inamicului. 

O altă chestiune importantă discutată la conferinţă a fost lupta 
pentru supremaţia în aer la nivel strategic şi operativ. Supremaţia în 
aer este o condiţie absolut necesară desfăşurării unor operaţiuni 
ofensive grandioase. Fără această supremație sau fără un avantaj 
semnificativ în aer, ofensiva nu poate avea loc. 

Iată de ce în al Doilea Război Mondial Germania a căutat încă din 
primele momente ale ciocnirii cu oricare dintre inamicii săi să 
acapareze supremaţia în aer. Aşa s-a întâmplat când a invadat Polonia, 
Danemarca, Norvegia, Franţa, Belgia, Olanda, Iugoslavia. În schimb, 
încercarea de a prelua supremaţia deasupra Insulelor Britanice a 
eşuat, de aceea invadarea Marii Britanii nu a mai avut loc. 

În continuare venea la rând Uniunea Sovietică. Ofensiva trupelor 
germane în primele luni ale războiului a avut atât de mult succes nu 
în ultimul rând şi datorită faptului că generalii hitlerişti au reuşit să 
acapareze şi să menţină timp îndelungat supremaţia în aer. În 1941, 
Stalin şi Jukov pregăteau ei înşişi ceva asemănător, însă Hitler le-a 
luat-o înainte. Şi iată că după un deceniu şi jumătate Jukov, obţinând 
puterea, se pregătea din nou să facă ceea ce Hitler nu le-a permis lui 
Stalin şi lui în vara anului 1941. 

În anul 1957, misiunile flotei, la fel ca înainte de invazia germană 
din anul 1941, nu constau în apărarea bazelor militare maritime şi a 
căilor de comunicaţie, nici în apărarea oraşelor Liepaia, Tallin, 
Sevastopol, Odessa, Leningrad, Murmansk, ci în desfăşurarea de 


operaţiuni maritime în zona căilor de comunicaţie îndepărtate ale 
inamicului şi în distrugerea obiectivelor acestuia de pe coastă. 

A trecut un deceniu şi jumătate de la momentul în care, din vina lui 
Stalin şi a lui Jukov, ţara s-a trezit complet nepregătită pentru un 
război de apărare, pentru că Armata Roşie fusese instruită numai 
pentru desfăşurarea de operaţiuni ofensive. Şi iată că Jukov, începând 
de la Congresul al XX-lea al PCUS şi până la sfârşitul zilelor sale, nu 
numai că a dat vina pe Stalin pentru lipsa de pregătire a ţării şi a 
Armatei Roşii pentru apărare, nu numai că el însuşi nu s-a considerat 
vinovat de acest lucru, dar a continuat să pregătească ţara şi Armata 
Sovietică numai în vederea desfăşurării de operaţiuni ofensive. Nici în 
timpul lui Stalin, nici după aceea, Jukov şi alţi strategi ca el nu au 
studiat problemele respingerii atacurilor duşmanului, nici măcar în 
plan pur teoretic. 

Scopul principal al lui Stalin era instaurarea dictaturii comuniste pe 
întreaga planetă, în primul rând în Europa. 

Se pune întrebarea: dacă Hruşciov şi Jukov s-au dezis într-adevăr de 
învăţătura lui Stalin, de ideea revoluţiei mondiale, ce nevoie mai 
aveau să desfăşoare operaţiuni ofensive în adâncime, în condiţiile 
utilizării masive a armamentului atomic sau operaţiuni maritime în 
zona căilor de comunicaţie îndepărtate ale inamicului pentru 
distrugerea obiectivelor acestuia de pe coastă? Dacă duşmanii perfizi 
ar fi încercat să ne cotropească ţara, am fi putut să lansăm bombe 
nucleare pe vreo zece oraşe ale duşmanilor şi să le tăiem astfel cheful 
de a mai continua războiul. De ce să mai desfăşoare Armata Sovietică 
operaţiuni ofensive, dacă şi fără ele duşmanii pot fi reduși la tăcere? 

Jukov a dat dispoziţie ca în planul viitorului război să se 
consemneze că Uniunea Sovietică este cea care începe războiul 
(ibidem, p. 300). 

În anul 1939, planul atacării Germaniei era mascat de o afirmaţie 
din noul Regulament de Campanie al Armatei Roşii (PU[15]-39): Dacă 
duşmanul ne va constrânge să purtăm acest război, Armata Roşie 
Muncitoresc-Ţărănească va fi cea mai ofensivă dintre toate armatele 
ofensive care au existat vreodată. 

18 ani mai târziu, ministrul Apărării URSS Jukov dădea dispoziţie 
ca în noile planuri de cucerire a Europei să fie consemnat direct, pe 
şleau: noi atacăm primii! 
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Pe 11 iunie 1957, după trei încercări nereuşite de a lua startul, din 
cea de-a doua rachetă 8K71 a fost scos carburantul, racheta a fost 
coborâtă de pe dispozitivul de lansare şi retrimisă la complexul tehnic. 
Acest eveniment a avut o importanţă deosebită în lupta pentru putere 
dintre elitele de la Kremlin. Iată de ce. 

În anii 1950, dezvoltarea armamentului strategic în Uniunea 


Sovietică semăna cu goana după doi iepuri deodată. Au fost create 
armele nucleare care puteau fi transportate până la ţintă cu rachetele 
sau cu bombardierele strategice. Atât rachetele, cât şi bombardierele 
aveau avantajele şi dezavantajele lor. 

Amenințarea utilizării armei nucleare constituia un factor de 
reţinere. Bombardierele strategice erau considerate spectaculoase, 
puteau fi trimise peste ocean pentru a etala această armadă urlătoare 
atât duşmanilor, cât şi aliaţilor, atât celor care cred în forța statului 
respectiv, cât şi celor care se îndoiesc de ea. Amenințarea utilizării 
armelor nucleare cu ajutorul bombardierelor putea fi intensificată 
până la extrem: avioanele puteau fi trimise până la graniţele 
inamicului, întoarse din drum chiar în ultimul moment, după ce l-ar fi 
speriat zdravăn pe vrăjmaş, dar fără a provoca o catastrofă mondială. 

Rachetele nu produceau asemenea impresii puternice. Câteva 
exemplare puteau fi plimbate prin piaţa centrală a capitalei, însă cine 
le va vedea vreodată cu ochii săi dincolo de frontierele ţării? Îi puteau 
speria pe duşmani cu rachetele, însă odată lansate, nu mai pot fi 
întoarse din drum (cel mult pot fi distruse în zbor, dar a-l speria în 
felul acesta pe inamic este o distracţie mult prea scumpă şi mult prea 
riscantă). 

În schimb, rachetele nu trebuiau să se strecoare prin sistemul 
apărării antiaeriene, iar la apărarea antirachetă în perioada aceea 
numai un fantezist putea să viseze. 

Uniunea Sovietică nu avea posibilitatea să construiască simultan şi 
cu succes atât rachete, cât şi bombardiere strategice: economia 
socialistă slabă nu-i permitea acest lucru. Trebuia să se decidă: fie să- 
şi concentreze eforturile principale pe proiectarea şi producerea 
rachetelor, iar bombardierelor să le rezerve rolul secundar, fie invers. 

Şi rachetele, şi bombardierele aveau susţinători şi oponenți. Aceştia 
erau în Marele Stat-Major, în ministerele care coordonau producţia de 
armament, în Gosplan, în Comitetul Central al Partidului Comunist şi 
chiar printre personalităţile de prim rang ale statului. Hruşciov, de 
exemplu, era un adversar înverşunat al bombardierelor şi un adept 
convins al rachetelor. Jukov prefera bombardierele strategice. În 
timpul instrucţiilor de pe poligonul Toţk, bomba nucleară putea fi 
lansată cu ajutorul rachetei 8J38 (R-2), aflată în dotarea Armatei 
Sovietice, însă Jukov a dat dispoziţie să se folosească în calitate de 
purtător bombardierul învechit Tu-4. 

În vara anului 1957, Hruşciov trebuia să le demonstreze urgent 
camarazilor săi de partid succesele din domeniul construcţiilor de 
rachete. Eşecul lansării rachetei 8K71 a fost o lovitură pentru 
susţinătorii rachetelor şi-n primul rând pentru Hruşciov[16]. 
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Pentru desfăşurarea unor operaţiuni în adâncime este necesară o 


voință unică. Este nevoie de un conducător adevărat care să poată 
concentra în mâinile sale puterea deplină şi să dispună de ea în 
conformitate cu evoluţia situaţiei strategice. Jukov se pregătea pentru 
acest rol. Desfiinţa, fără a se consulta cu nimeni, funcţii importante 
din Comitetul Central[17]. 

Uniunea Sovietică era condusă de Partidul Comunist. Era condusă în 
mod totalitar. Comuniştii îi lichidau imediat şi fără cruţare pe toţi cei 
care complotau sau atentau la puterea sa. 

Puterea era exercitată pe calea numirii şi destituirii şefilor de tot 
felul şi de toate rangurile. Numirile şi destituirile aveau loc conform 
unui sistem a cărui esenţă poate fi exprimată într-un singur cuvânt: 
nomenclatura. 

Nomenclatura avea patru nivele: raional, regional, republican, 
central. 

La rândul său, nivelul central avea trei subnivele: 


1. nomenclatura CC al PCUS; 
2. nomenclatura Secretariatului CC al PCUS; 


3. nomenclatura Biroului Politic al CC al PCUS (din 1952 până în 
1966 — Prezidiul CC al PCUS). 

La fiecare nivel, de la comitetul raional de partid până la Biroul 
Politic exista o listă de funcţii care puteau fi ocupate numai la decizia 
comitetului de partid respectiv. Nu avea nici cea mai mică importanţă 
despre ce structuri era vorba — Biserica Ortodoxă sau organizaţiile 
sindicale, o asociaţie sportivă sau o instituţie ştiinţifică, o divizie de 
tancuri sau redacţia revistei Iunost[18]. Toţi cei care aveau o cât de 
mică legătură cu conducerea ţării figurau în nomenclatura vreunui 
nivel, deseori fără să bănuiască măcar acest lucru. 

Lichidând printr-o decizie proprie funcţia de supraveghetor de 
partid, chiar dacă nu era o funcţie de rang înalt, însă făcea totuşi parte 
din nomenclatura CC, Jukov a atentat la puterea absolută a Partidului 
Comunist, încercând să iasă de sub controlul acestuia. 

Înaintea lui Jukov, şi Stalin făcea destul de des astfel de mişcări. Dar 
el era secretar general al Comitetului Central al Partidului Comunist. 
Era obligaţia şi dreptul său de a crea funcţii sau de a le desfiinţa, de a 
numi pe cineva pe o funcţie din nomenclatură sau de a-l destitui. 
Jukov nu avea acest drept, întrucât el nu era prim-secretar al 
Comitetului Central al Partidului Comunist. Cel care ocupa această 
funcţie era Hruşciov. 

Desfiinţând din proprie iniţiativă funcţii din nomenclatura CC, 
Jukov nu făcea altceva decât să smulgă puterea din mâinile lui 
Hruşciov şi ale Partidului Comunist în fruntea căruia acesta se afla. 
Arogându-şi dreptul de a desfiinţa funcţiile nomenclaturii CC al PCUS, 
Jukov şi-a depăşit prerogativele. Şi a păşit cu hotărâre mai departe. 


La nivelul armatelor, flotilelor, regiunilor militare, grupărilor de 
trupe şi flotelor, autoritatea comandanților se afla sub controlul 
consiliilor militare. Dintr-un astfel de consiliu făceau parte 
comandantul însuşi şi încă unu-doi membri care stăteau mereu în 
spatele acestuia. Fără acordul lor, comandantul nu avea dreptul să ia 
niciun fel de hotărâri de principiu. Consiliile militare erau ca o zgardă 
pe care Partidul Comunist a pus-o la gâtul Armatei Sovietice. 

Jukov a pretins transformarea consiliilor militare din organe de 
control în organe consultative, iar componenţa acestora să fie 
confirmată nu prin hotărârea CC al PCUS, ci prin ordinul ministrului 
Apărării (ibidem, p. 445). Cu alte cuvinte, Jukov pretindea ca Partidul 
Comunist să nu mai numească niciun fel de controlori pentru 
comandanţi. Să fie pur şi simplu numai nişte consilieri. lar aceşti 
consilieri să fie numiţi nu de Partidul Comunist, ci de ministrul 
Apărării, adică de Jukov. 

Mai simplu spus, Jukov voia ca Armata Sovietică să i se 
subordoneze lui personal, şi nu Partidului Comunist. Iar trupele KGB şi 
MVD să intre în structura Armatei Sovietice, adică sub controlul lui 
Jukov. 

Dar Jukov nu s-a mulțumit cu atât. În octombrie 1952, Congresul al 
XIX-lea al PCUS a adoptat noul Statut al Partidului, conform căruia 
fiecare comunist avea dreptul să se adreseze oricăror instanţe de 
partid, inclusiv Comitetului Central. Mulţi ofiţeri erau comunişti 
(altfel nu puteau fi avansați); generalii erau practic toţi comunişti. 

Jukov a introdus în Armata Sovietică propriile reguli. În pofida 
Statutului PCUS, el le-a interzis comuniştilor din armate şi flote să se 
adreseze CC al PCUS. Din momentul respectiv, comuniştii armatelor şi 
flotelor nu puteau beneficia de drepturile garantate prin Statutul PCUS 
(ibidem, p. 446). 

Însă Jukov tot nu s-a liniştit. El i-a interzis şefului Direcţiei Politice 
Principale a Armatei Sovietice, generalului-colonel A.S. Jeltov, să mai 
informeze Comitetul Central despre tot ceea ce se întâmplă în cadrul 
forţelor armate (ibidem, p. 244). Direcţia Politică Principală a Armatei 
Sovietice[19] era un for politic superior de supraveghere. Era una 
dintre secţiile Comitetului Central. 

În felul acesta s-a ajuns la următoarea situaţie: Jukov a interzis 
uneia dintre secţiile Comitetului Central să-şi exercite funcţiile de 
control. Prin aceasta, Jukov a scos una dintre secţiile CC de sub 
autoritatea prim-secretarului CC al PCUS, tovarăşul Hruşciov. 

Repartiția cadrelor era singura pârghie a puterii care se afla în 
mâinile Partidului Comunist. Privaţi Partidul Comunist de dreptul 
repartizării funcţiilor de răspundere şi nu va mai avea nicio putere. 

Asta încerca să facă Jukov. El smulgea puterea din mâinile lui 
Hruşciov, îmbrâncindu-i de la putere atât pe el, cât şi pe ceilalţi 


conducători. 

5 

Dar şi tovarăşul Hruşciov a luat-o razna. Pe 13 şi 19 mai 1957, în 
cadrul unor întâlniri cu oamenii de cultură, folosind un limbaj 
popular, aproape vulgar, Hruşciov le dădea acestora indicaţii cum să 
scrie corect versuri şi cărţi, cum să picteze tablouri, cum să facă filme. 
Cu un an în urmă, la Congresul al XX-lea, Hruşciov a condamnat 
cultul personalităţii lui Stalin. Întregului aparat ideologic al ţării i s-a 
recomandat să lucreze în spiritul raportului tovarăşului Hruşciov. 
Autorii se străduiau. 

Hruşciov ar fi vrut ca ei să blameze persoana lui Stalin, fără a se 
atinge de dragul nostru sistem economic şi politic, edificat totuşi de 
Stalin. Acest lucru era însă imposibil. Urmând recomandările lui 
Hruşciov, demolând cultul lui Stalin, luptătorii pe frontul ideologic 
zdruncinau, fără să vrea, bazele profunde ale ideologiei. 

Hruşciov era furios. Clasifica toţi scriitorii şi artiştii în spoitori şi 
clevetitori. Primii, în opinia sa, înfrumuseţau realitatea, ceilalţi o 
denaturau, o răstălmăceau, prezentând-o într-o manieră caricaturală, 
când de fapt trebuia găsită o cale de mijloc. 

De găsit, nu a reuşit nimeni s-o găsească, pentru că nu exista. Nici 
nu avea cum să existe o cale de mijloc. Realitatea era caricaturală. 
Ţara care râvnea la titlul de superputere nu era în stare nici să-şi 
hrănească poporul, nici să-l îmbrace, nici să-l încalţe, nici să-i asigure 
locuinţe. Orice afirmaţie adevărată era o acuzaţie la adresa sistemului 
conducerii birocratice. 

Încă din iunie 1941, etalonul de realism socialist a fost stabilit de 
regizorul preferat al lui Stalin, Ivan Aleksandrovici Pâriev. Etalonul se 
numea Porcăriţa şi ciobanul. 

Pentru această realizare excepțională a artei noastre 
cinematografice, Pâriev a fost imediat distins cu Premiul Stalin. În 
doar zece ani, a reuşit să primească şase astfel de premii, egalându-l 
pe însuşi Konstantin Simonov, lider absolut în toate listele de laureați 
ai Premiului Stalin. 

În capodopera lui Pâriev, la o fermă atât de curată, încât pare 
sterilă, o porcăriţă cu manichiură elegantă şi coafură la modă, cântând 
cântece care-ţi merg la inimă, depăşeşte planul. Ciobanul îşi paşte 
oiţele în Daghestan, pe munţii cu crestele înzăpezite. Atât porcăriţa, 
cât şi ciobanul, fiind fruntaşi în producţie, au fost aleşi să participe la 
o expoziţie la Moscova. Aici s-au întâlnit cei doi. Şi au cântat în duet. 

Filmul avea de toate: şi bucuria de a munci, şi prietenia între 
popoare, şi îndeplinirea la timp a planului, şi chiar şi invenţii 
(inventarea unui nou tip de troacă pentru porci). 

După război, depăşindu-se pe sine însuşi, Pâriev a dat lumii o nouă 
supercapodoperă a realismului socialist, pe care a numit-o Cazacii din 


Kuban. Filmul era color. Acest amănunt îi conferea o prospeţime 
aparte. Aceeaşi porcăriță devenise acum preşedinte de colhoz. 
Colhoznicii (înveşmântaţi în cămăşi de mătase zmeurii şi roşii) cântau 
şi jucau, între două cântece şi jocuri depăşeau planul, viaţa era o 
nesfârşită sărbătoare, mesele se rupeau de câtă mâncare era pe ele, 
dar niciunul dintre personaje nu era ispitit să guste nici în zilele de 
lucru, nici în zilele de sărbătoare. 

Filmul a devenit un nou etalon al realismului socialist: nu înfăţişa 
realitatea aşa cum era ea, ci aşa cum ar fi trebuit să fie. Orice pas 
lateral faţă de acest etalon scotea la iveală monstruozitatea sistemului. 
Niciun film sovietic nu arăta cozile la salam. Nici cozile la cratiţe, la 
pâslari, la petrol lampant. 

Maeştrii se străduiau cum puteau, ocoleau nu numai unghiurile 
ascuţite, ci şi pe cele obtuze, şi cu toate acestea, orice îndepărtare de 
standardul Porcăriţei şi Cazacilor din Kuban în ochii conducerii părea o 
calomnie la adresa orânduirii noastre progresiste. Oricât s-ar fi 
străduit, probabilitatea de a fi considerat spoitor al realităţii sau 
clevetitor răutăcios era foarte mare. Hruşciov îi înjura şi pe unii, şi pe 
alţii. Însă nu s-a mulţumit numai cu atât şi, în timpul întâlnirii cu 
oamenii de cultură a povestit asistenţei buimăcite, compuse din 
laureați ai Premiului Stalin, amănunte din încăierările de culise ale 
liderilor de la Kremlin. 

Aceasta a fost o încălcare monstruoasă a eticii nomenclaturiste. În 
cercul tău n-ai decât să trăncăneşti cât vrei despre orice, câtă vreme 
nu se găseşte cineva să-ţi smulgă limba cu tot cu cap. Dar să nu 
îndrăzneşti să scoţi gunoiul afară din casă! 

Hruşciov a scos din Kremlin gunoi cu buldozerele, cu basculantele: 
eu uite-aşa consider, dar se găsesc unii, mă-nţelegi, dintre conducători 
vreau să zic, care cred altceva! 

Pe 22 mai 1957, în cuvântul adresat şefilor din agricultură, 
Hruşciov a formulat obiectivul principal al agriculturii Uniunii 
Sovietice: în următorii 2-3 ani să ajungă din urmă şi să întreacă 
America în producţia de carne, lapte şi unt pe cap de locuitor. 

Cuvintele lui Hruşciov au fost preluate imediat de întreaga 
propagandă sovietică şi repetate de mii de ori în toată lumea. Poporul 
a reacţionat printr-o avalanşă de anecdote şi cuplete deocheate. 

Este foarte simplu să formulezi un obiectiv: să-i ajungeţi din urmă şi 
să-i depăşiţi. Dar cum? Şi Lenin a stabilit această sarcină, încă din 
septembrie 1917, încă înainte ca bolşevicii să pună mâna pe putere. 
După aceea, tot timpul nu am făcut decât să încercăm să ajungem din 
urmă şi să depăşim pe cineva. 

Hruşciov i-a stabilit ţării sarcina de a ajunge din urmă America până 
în anul 1960, fără a se sfătui cu nimeni, fără a-şi anunţa colegii din 
conducerea de partid şi de stat. Aceasta a fost picătura care a umplut 


paharul. Proiectul de  desţelenire eşuat, subminarea autorităţii 
Partidului Comunist şi a organelor de represiune la Congresul al XX- 
lea al PCUS, fisurarea socialismului în Ungaria, Polonia, Bulgaria, 
România şi RDG, proiectele nebuneşti, nefundamentate, de a întrece 
America, expunerea intrigilor de la Kremlin, pentru a fi comentate şi 
dezbătute de oricine — toate aceste nerozii erau ca nişte butoaie de 
pulbere ce se rostogoleau în aceeaşi pivniţă. 

Lipsea doar o mică scânteie pentru ca toată această grămadă de 
butoaie să explodeze dintr-odată sub scaunul lui Hruşciov. 

Momentul-cheie 

Pentru ca nici eu, nici dumneavoastră să nu ne încurcăm în ierarhia 
comunistă, îmi permit să schiţez încă o dată structura puterii din ţară 
în perioada respectivă. 

În perioada pe care o analizăm, Uniunea Sovietică era compusă din 
15 republici. Cea mai mare dintre acestea, Rusia, era formată din 16 
republici autonome, 6 ţinuturi şi 52 de regiuni. Republicile autonome, 
ţinuturile şi regiunile erau împărţite în raioane. 

A doua ca mărime era Republica Ucraina, compusă din 26 de 
regiuni. 

Republica Kazahă avea 16. 

Republica Uzbekă — 9. 

Republica Bielorusă — 7. 

Republica Kârgâză — 5. 

Republica Turkmenă — 4. 

Republicile mici — Gruzină, Tadjikă, Azerbaidjană, Lituaniană, 
Moldovenească, Letonă, Armeană, Estoniană — nu aveau regiuni în 
structură, erau împărţite direct în raioane. 

La toate nivelele, ţara era condusă de secretarii de partid. 

Raioanele erau conduse de comitetele raionale de partid. Un comitet 
raional avea câteva birouri care coordonau ideologia, industria, 
transporturile, agricultura şi aşa mai departe. În fruntea comitetului 
raional erau 3-4 secretari. 

Fiecare dintre ei răspundea de unul sau mai multe birouri. Prim- 
secretarul comitetului raional era şef peste toți. 

La fel era şi la nivel de regiune. Regiunea era condusă de un comitet 
regional de partid. Acesta era compus din birouri. Un secretar 
răspundea de unul sau mai multe birouri. Deasupra tuturor era 
autoritatea prim-secretarului comitetului regional. 

În ţinuturi erau comitetele de ţinut cu secretarii lor. 

În republici — comitetele republicane. 

Deasupra lor — Comitetul Central. În diferite perioade, Comitetul 
Central era compus din 6 până la 27 de birouri. În anumite perioade, 
aceste birouri au fuzionat, apoi s-au scindat, schimbându-şi numele. 
Nu vom acorda atenţie numelui, ci esenței. 


Birourile principale au fost dintotdeauna următoarele: 

— Direcţia militară (adică Direcţia Politică Principală a Armatei 
Sovietice şi a Flotei Maritime Militare); 

— Biroul de evidenţă şi repartizare a cadrelor, care numea şi 
destituia funcționarii superiori: generalii, amiralii,  mareşalii, 
ambasadorii, miniştrii şi adjuncţii acestora, secretarii comitetelor 
raionale, de ţinuturi, ai republicilor unionale, rectorii universităţilor, 
ierarhii bisericii şi aşa mai departe; 

— Secţia internaţională, care coordona politica externă a statului; 

— Secţia ideologică, în sarcina căreia intra elaborarea liniei 
partidului, „singura adevărată”; 

— Biroul de agitaţie şi propagandă (Agitprop); 

— Alte secţii care practic asigurau coordonarea tuturor aspectelor 
vieţii statului. 

În birourile CC lucrau sute de funcţionari sus-puşi, aleşi din rândul 
economiştilor, inginerilor, militarilor, ziariştilor,  cekiştilor, 
diplomaților, adică din rândul persoanelor posesoare ale unor 
cunoştinţe concrete necesare coordonării anumitor sfere de activitate. 

Birourile erau conduse de directori. Directorii birourilor aveau 
puteri colosale. Activitatea lor era coordonată de secretarii CC, fiecare 
dintre ei având în subordine unul sau mai multe birouri. Deasupra 
tuturor secretarilor era Secretarul General, care din anul 1953 până în 
1966 s-a numit prim-secretar al CC al PCUS. E simplu, nu-i aşa? 

În afară de acestea, mai existau şi titlurile de partid, ceva de genul 
titlurilor de baron, conte, duce. În total erau cinci. Le enumerăm în 
ordinea crescătoare a importanţei lor în ierarhia puterii: 

— Membru al Comisiei Centrale de Revizie; 

— Membru supleant al Comitetului Central; 

— Membru al Comitetului Central; 

— Membru supleant al Biroului Politic (Prezidiului) al CC; 

— Membru al Biroului Politic (Prezidiului) al CC. 

Titlurile nu puteau fi moştenite şi nici nu erau pe viaţă. Erau 
temporare. Ultimele două titluri erau acordate doar celor care aveau 
calitatea de membru al CC. 

Titlurile se acordau în felul următor. Un şef important (de pildă, 
prim-secretarul unui comitet regional foarte cunoscut şi apreciat, un 
comandant al trupelor unei regiuni militare, un diplomat de rang 
înalt, un director al unui birou al CC) primea pentru meritele sale 
titlul de membru al Comisiei Centrale de Revizie — CCR. De exemplu, 
ambasadorul extraordinar şi plenipotenţiar al URSS, reprezentant 
permanent al Uniunii Sovietice în secţiunea europeană a ONU, Zoia 
Vasilievna Mironova, a primit o dată titlul de membru al CCR. CCR 
era tribunalul Partidului. Şefii importanţi nu puteau fi judecaţi de un 
tribunal obişnuit, pentru a nu scoate gunoiul în afara Kremlinului. 


Dosarele acestora erau judecate în secret în cadrul CCR, fără ca 
altcineva să fie anunţat. 

Următorul rang în ordinea importanţei era cel de membru supleant 
al CC. Dacă un tovarăş se afla în fruntea vreunui comitet de ţinut 
important sau a unui comitet de regiune (de pildă, Kuibâşev) sau la 
comanda unei regiuni militare (de pildă, a Orientului Îndepărtat), 
dacă demonstra prin fapte că s-a achitat de sarcinile trasate, atunci i 
se putea acorda un astfel de titlu. În jargonul de partid se spunea „a 
fost ales”. 

Şi mai sus era calitatea de membru al CC. Acest titlu era acordat 
prim-secretarilor republicilor unionale, ai unor ţinuturi şi regiuni, 
anumitor miniştri, celor mai importanţi cekişti, celor mai reputați 
ideologi şi militarilor de rang foarte înalt. 

Conform Statutului Partidului, plenara CC era convocată o dată la 
trei luni, nu mai rar, reunind membrii CC, membrii supleanţi ai CC şi 
membrii CCR. Plenara soluţiona cele mai importante probleme ale 
conducerii ţării şi ale mişcării comuniste mondiale. 

În anul 1957, CC al PCUS avea 126 de membri, 117 membri 
supleanţi şi 62 de membri ai CCR. 

Din rândul membrilor CC al PCUS, plenara alegea Biroul Politic, 
care în perioada pe care o analizăm se numea Prezidiul CC al PCUS; în 
anul 1957, acesta era compus din 11 membri şi 7 membri supleanţi. 
Biroul Politic (Prezidiul) se întrunea o dată pe săptămână conform 
unei planificări. În caz de necesitate — în orice moment. 
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18 iunie 1957. Sufrageria Kremlinului, sală specială pentru membrii 
Biroului Politic. În anul 1952, Biroul Politic şi-a schimbat numele, 
devenind Prezidiul Comitetului Central al PCUS, dar numele sălii a 
rămas acelaşi pentru totdeauna. 

Domnea o curăţenie orbitoare. Era chiar mai curat decât la ferma de 
porci din filmul realist al lui Ivan Pâriev despre viaţa fericită din 
colhozuri. 

Prânzul era pe sfârşite. În sală se aflau 7 din cei 11 membri ai 
Prezidiului CC al PCUS: tovarăşii Bulganin, Voroşilov, Kaganovici, 
Malenkov, Molotov, Saburov, Pervuhin, precum şi 3 din cei 7 membri 
supleanţi ai prezidiului CC al PCUS: tovarăşii Brejnev, Şepilov şi 
Furţeva. 

A început o discuţie. Despre Hruşciov. 

Din una în alta, s-au hotărât: ce s-o mai lungim? Îl chemăm pe 
Hruşci şi-l dăm jos. Suntem toţi prezenţi? Nu. Dar majoritatea este de 
faţă. 

Cum să-l chemăm fără să-i dăm de bănuit? Simplu: se apropie ziua 
plecării la Leningrad a membrilor Prezidiului Comitetului Central. Pe 


16 mai 1953, Leningradul a împlinit 250 de ani. Nimeni nu şi-a 
amintit de această aniversare. Când şi-au dat seama era prea târziu. 
De aceea au hotărât să-l sărbătorească peste patru ani, pe 21 iunie 
1957. 

Ce mare scofală, să aniversezi în mai sau în iunie, în anul care 
trebuie sau peste patru ani? Demnitarii au decis: nu-i nicio scofală. 
Trebuiau doar să stabilească cine dintre şefii de la Kremlin va lua 
cuvântul, cărui auditoriu i se va adresa şi despre ce anume va vorbi. 

L-au sunat pe Hruşciov: Nikita Sergheevici, treci pe la noi pentru 
câteva clipe, trebuie să vedem ce facem cu Leningradul. 

În aşteptarea lui Hruşciov, Malenkov a propus: îl dăm jos pe Hruşci 
şi-l punem ministru al Agriculturii. Pe Molotov îl facem conducătorul 
Partidului Comunist. 

Molotov: iar pe Malenkov îl punem în fruntea guvernului. 

Tovarăşul Kaganovici a propus ca Mareşalul Uniunii Sovietice 
Bulganin să fie numit preşedintele KGB, iar Bulganin l-a propus pe 
tovarăşul Kaganovici pentru funcţia de secretar al CC cu problemele 
controlului forţelor armate, industriei militare şi politicii externe. 

Toţi cei prezenţi au fost de acord şi au trecut în sala de şedinţe. 
Imediat a apărut şi Hruşci în cadrul uşii: ce neclarităţi aveţi în 
legătură cu Leningradul? 

Tovarăşul Malenkov i-a explicat că, în linii mari, cu Leningradul 
este totul clar. Nu e clar cu funcţia de prim-secretar al CC al PCUS. 
Această funcţie nu este prevăzută de Statutul PCUS, ca de altfel nici 
funcţia de secretar general, care existase până atunci. Din acest motiv, 
Prezidiul Comitetului Central al PCUS a decis desfiinţarea funcţiei de 
prim-secretar al Comitetului Central al PCUS ca neconformă cu 
Statutul Partidului. 

Se repeta un scenariu mai vechi. În anul 1922 a fost înfiinţată 
funcţia de secretar general al Comitetului Central. Această funcţie a 
fost ocupată de Stalin. Însă nu au fost aduse şi Statutului modificările 
corespunzătoare. În octombrie 1952 a fost adoptat un nou Statut al 
partidului care, la fel ca precedentul, nu conţinea nimic referitor la 
această funcţie. Noul Statut fusese adoptat cu scopul de a-l înlătura pe 
Stalin de la putere: uite, Partidul Comunist a votat noul Statut, în care 
funcţia dumitale, tovarăşe Stalin, nu este prevăzută. Aşa că zât de-aici! 

După moartea lui Stalin a fost înființată funcţia de prim-secretar al 
Comitetului Central, care pe 13 septembrie 1953 a fost ocupată de 
Hruşciov. Cu toate acestea, Statutului nu i-au fost aduse nici acum 
niciun fel de modificări. Adică Hruşciov ocupa o funcţie care nu era 
prevăzută în Statut. Pe 18 iunie 1957, demnitarii au decis: desființăm 
funcţia şi în felul acesta îl înlăturăm pe tovarăşul Hruşciov de la 
conducerea partidului şi a statului. 

Hruşciov a protestat: cine vă credeţi? Plenara CC m-a numit prim- 


secretar şi numai plenara mă poate destitui. Convocaţi plenara, 
convocaţi-i pe toţi cei 126 de membri ai CC, 117 membri supleanţi şi 
pe cei 62 de membri ai CCR, să hotărască ei. 

Ceilalţi aveau răspunsul pregătit: în funcţia de prim-secretar al CC, 
tovarăşe Hruşciov, te-am numit noi, membrii Prezidiului CC. Iar 
plenara, toţi cei trei sute de demnitari de rang inferior, nu au făcut 
decât să aprobe docili decizia pe care am luat-o noi. Noi te-am numit, 
noi te dăm jos. 

În acel moment a intrat în sală tovarăşul Mikoian. Din cei 9 membri 
ai Prezidiului CC al PCUS, 7 erau împotriva lui Hruşciov, 2 erau de 
partea lui: Hruşciov însuşi şi, după o oarecare ezitare, Mikoian. 

Membrii supleanţi ai Prezidiului CC al PCUS aveau drept de vot 
consultativ, dar nu aveau drept de vot deliberativ. Adică: ascultă, îşi 
spun părerea, dar nu participă la vot. În momentul respectiv, în sală 
erau prezenţi trei membri supleanţi. Părerile lor erau împărţite. 

Şepilov era împotriva lui Hruşciov. Brejnev şi Furţeva fuseseră 
promovați de Hruşciov. Dacă Hruşciov era înlăturat, îi aştepta aceeaşi 
soartă. E clar că erau de partea lui Hruşciov. 

Jukov făcea şi el parte din echipa lui Hruşciov, dar lipsea. Jukov era 
la Solnecinogorsk, unde îşi desfăşura activitatea un grup de generali 
care elaborau documentele necesare desfăşurării unor noi aplicaţii 
tactice cu utilizarea armamentului nuclear. 

Prezenţa lui Jukov la şedinţa Prezidiului CC al PCUS nu era 
necesară. Jukov era doar membru supleant al Prezidiului CC al PCUS. 
El avea dreptul să-şi spună opinia, dar nu avea drept de vot 
deliberativ. 
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Între timp Molotov, Malenkov şi Kaganovici, ridicând tonul, îi 
adresau lui Hruşciov cele mai vulgare injurii, îi aminteau toate 
prostiile pe care le-a făcut în ultimii patru ani. 

Aceasta a fost o greşeală de neiertat. 

Tovarăşul Şepilov, membru supleant al Prezidiului, care nu avea 
drept de vot deliberativ, urla cât îl ţinea gura: da’ votaţi odată, votaţi, 
mama voastră! 

Ar fi trebuit să voteze fără întârziere, să adopte decizia privind 
destituirea lui Hruşciov, să înceteze discuţiile şi să treacă la acţiuni 
hotărâte. 

Prima: să-l încuie pe Hruşciov într-o încăpere fără telefoane. Măcar 
pentru o zi. 

A doua: Mikoian, Brejnev şi Furţeva, care-l susțineau pe Hruşciov — 
acelaşi tratament. 

A treia: să-l cheme la Kremlin, sub orice pretext, pe preşedintele 
KGB, generalul de armată Serov, şi să-l pună şi pe el sub lacăt. Fie şi 
numai pentru câteva ore. Noul şef al KGB, Mareşalul Uniunii Sovietice 


Bulganin, să schimbe imediat paza la Kremlin, în clădirile CC de pe 
Staraia Ploşciad, la centrele guvernamentale de transmisiuni, să 
asigure comunicarea între oamenii săi, să deconecteze canalele de 
legătură guvernamentală cu toate instituţiile în care Hruşciov şi-a 
amplasat protejaţii. 

După aceea, oamenii lui Hruşciov să fie convocați la o şedinţă la 
Kremlin. 

Tema şedinţei nu are nicio importanţă, important este să dureze 
câteva ore sau până noaptea târziu sau, şi mai bine, până la cântatul 
cocoşilor. În acest timp, oamenii proprii să fie anunţaţi de numirea în 
noile posturi din ministere şi să li se ceară să preia imediat activitatea. 

Cel mai important lucru: noul secretar al CC cu probleme de apărare 
şi politică externă, tovarăşul Kaganovici, trebuia să alerge ca vântul şi 
ca gândul la Ministerul Apărării, să schimbe paza şi să dea ordin ca 
Jukov, a cărui poziţie în chestiunea de faţă era incertă, să nu fie 
primit în minister. 

Abia după aceea putea fi convocată plenara Comitetului Central şi 
făcut anunţul că tovarăşul Hruşciov nu s-a achitat de sarcinile pe care 
le presupune funcţia de prim-secretar, că această funcţie nu este 
prevăzută în Statutul PCUS, că ea a fost desfiinţată printr-o hotărâre a 
Prezidiului CC, că tovarăşul Hruşciov este transferat pe o funcţie de 
mai mică răspundere, cea de ministru al Agriculturii. 

Cine ar fi avut ceva de obiectat? 

Acolo, la plenară, ar fi trebuit să i se spună lui Hruşciov tot ceea ce 
s-a acumulat împotriva lui. 

Însă Molotov, Malenkov şi Kaganovici s-au lăsat duşi de val. Ei l-au 
destituit pe Hruşciov şi s-au apucat să-i amintească eșecurile, 
neghiobiile şi greşelile. Voroşilov, Bulganin, Pervuhin şi Saburov nu se 
lăsau mai prejos. Nikita apucase să facă destule nerozii, aveau de ce 
să-şi bată joc. 

Hruşciov îi contrazicea fără vlagă. 

Profitând de o pauză, Furţeva Ekaterina Alekseevna, membru 
supleant al Prezidiului CC, secretar al CC al PCUS, s-a strecurat afară 
din sală, s-a furişat ca un şoricel în cabinetul său şi a format numărul 
anticamerei lui Jukov de la Ministerul Apărării: unde este? 

A primit răspunsul: la Solnecinogorsk. 

Făcând uz de autoritatea Comitetului Central, Furţeva a cerut să i se 
dea neîntârziat legătura. 

I-au dat legătura. 

Iar ea a strigat în receptor: Jora, l-au dat jos pe Nikitka! Ajutor! 
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— Dumneata, tovarăşe Hruşciov, ai fost în Finlanda, şi acolo, 
împreună cu preşedintele finlandez, aţi fost la saună şi aţi stat în 
pielea goală! Unde s-a mai pomenit ca un şef de stat să-şi reprezinte 


ţara în curul gol!? 

— Iar dumneata, tovarăşe Molotov, ai băut şampanie cu Ribbentrop 
şi i-ai strâns mânuţa lui Hitler. Mai bine să stai în curul gol cu 
prietenii decât să-l pupi în cur pe Hitler! 

Schimbul de replici a continuat pe acelaşi ton. Nu mai povestesc 
mai departe, pentru că demnitarii utilizau, în cea mai mare parte, un 
lexic în afara normativelor. 
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Jukov a acţionat aşa cum ar fi trebuit să acţioneze membrii 
Prezidiului CC, hotărâți să-l demită pe Hruşciov. 

Primul lucru pe care l-a făcut a fost să-l sune pe preşedintele KGB, 
Serov: Vania, dacă te cheamă la Kremlin, nu te duce! Închide-te în 
casă! Nu lăsa pe nimeni să intre! Nu le permite să schimbe paza la 
Kremlin! Ţine strâns centrele de comunicaţii guvernamentale! Taie 
telefoanele tuturor celor care, după informaţiile pe care le ai, îi susţin 
pe Molotov, Malenkov şi Kaganovici! 

Al doilea apelat a fost mareşalul Konev: Vania, ia lista membrilor 
CC, sună-i pe toţi, cheamă-i la Moscova! Ordonă în numele meu 
comandanților regiunilor militare şi flotelor să pună la dispoziţia 
membrilor CC avioanele cele mai rapide. Avioanele să aterizeze pe 
Aerodromul Central! 

Al treilea pe care l-a sunat a fost şeful GRU, generalul-colonel 
Ştemenko: Serioj, dă fuga la Aerodromul Central! Vor sosi membrii 
Comitetului Central, pune-i la curent cu ce se întâmplă! 

Cât timp Jukov i-a sunat pe cei trei camarazi ai săi, generalul- 
locotenent Kitaev, general cu misiuni de importanţă deosebită al 
ministrului Apărării URSS, a luat legătura cu comandantul trupelor 
Regiunii Militare Moscova, Mareşalul Uniunii Sovietice Moskalenko, şi 
i-a transmis ordinele ministrului Apărării. 

Primul: să dea alarma de luptă (fără a scoate trupele din orăşelele 
militare) Diviziei 2 Infanterie Motorizată Tamanskaia de Gardă, 
distinsă cu ordinele Suvorov şi Kutuzov. 

Al doilea: să fie alertaţi toţi mareşalii, generalii şi amiralii care se 
află în Moscova sau în zona Moscovei, să fie înarmaţi, convocați la 
Ministerul Apărării, să fie gata pentru a executa imediat ordinele 
ministrului Apărării URSS. 

Al treilea: să dea alarma de luptă studenţilor academiilor militare, 
care vor fi înarmaţi şi puşi santinele la Aerodromul Central din 
Moscova, la Hotelul „Moskva”, unde vor fi cazaţi membrii CC şi 
membrii supleanţi ai CC. Va fi blocată toată circulaţia din pieţele şi 
străzile care duc la Kremlin, amplasându-se patrule de ofiţeri înarmaţi. 

Al patrulea: va fi blocată toată circulaţia, de la Solnecinogorsk, până 
la Poarta Boroviţki a Kremlinului. 
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Jukov şi Kitaev au parcurs drumul de la Solnecinogorsk la Kremlin 
cu viteza unui meteorit. 

Membrii supleanţi ai Prezidiului Comitetului Central nu au drept de 
vot deliberativ în şedinţele Prezidiului CC. Însă unul dintre membrii 
supleanţi, pe nume Jukov, dând buzna în sala de şedinţe, a avut totuşi 
un cuvânt de spus, chiar dacă neoficial. 

Glasul lui Jukov era mai puternic decât glasul tuturor celorlalţi 
membri ai Prezidiului la un loc. Jukov era Mareşal al Uniunii 
Sovietice, ministrul Apărării URSS. Armata Sovietică era în mâinile 
sale. 

Jukov a năvălit în sală şi a anunţat: voi, tovarăşi dragi, aţi decis să-l 
înlăturați de la putere pe Hruşciov Nikita Sergheevici, dar Armata 
Sovietică nu susţine decizia voastră. Dacă va trebui să aduc aici 200 
de tancuri pentru soluţionarea problemei, am s-o fac şi pe asta. 

Jukov a mai adăugat că tancurile execută numai ordinele sale, ale 
nimănui altcuiva. 

Afirmația lui Jukov nu a fost înţeleasă, nu a fost analizată nici după 
o jumătate de secol. 

De fapt, această afirmaţie nu a fost altceva decât proclamarea 
dictaturii militare în Uniunea Sovietică. 

Sensul afirmației lui Jukov era următorul: voi, băieţi, ţineţi aici 
şedinţe, faceţi pe conducătorii, vă credeţi puterea supremă. Dar uite că 
Armata nu vă dă ascultare! Armata ascultă de mine! Problema 
viitorului conducător al ţării nu se hotărăşte la Kremlin, ci la 
Ministerul Apărării. Şi nu voi o hotărâți, dragi tovarăşi, ci numai eu. 
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Să analizăm situaţia. Să spunem lucrurilor pe nume. Chinezii ştiau 
încă din Antichitate că a numi corect înseamnă a înţelege corect. 

Deci cum putem numi ceea ce s-a petrecut în zilele acelea în 
capitala Măreţei noastre Patrii? 

Corect: lovitură de stat militară. 

Să ne înţelegem: nu au fost tancuri pe străzi, nu s-au tras focuri de 
armă, nu a fost vărsare de sânge. Însă toţi cei prezenţi în sală au 
înţeles: împotrivirea este inutilă. Dacă va fi nevoie, vor fi şi tancuri, şi 
focuri de armă, şi vărsare de sânge. 

Vă propun să transferăm imaginar situaţia în oricare altă ţară: s-au 
întrunit oamenii politici importanţi, magnații industriali şi din 
domeniul finanţelor pentru a soluţiona problema funcţiei supreme în 
stat. Brusc, li se adresează un mare şef militar: cine vă credeţi? Asta 
nu e treaba voastră. Problema funcţiei supreme o soluţionează armata, 
adică eu, cel mai mare comandant al ei. 

Pe 18 iunie 1957, conjunctura la Kremlin era următoarea: fie 
puterea supremă de la Kremlin controlează armata, fie armata 
controlează puterea supremă. Alte variante nu puteau exista. 


Jukov i-a anunţat deschis şi cu impertinenţă pe liderii de la Kremlin 
că în ţara numită Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste intră în 
vigoare varianta a doua. Prima se anulează. Chiar acum. Prin voinţa 
tovarăşului Jukov Gheorghi Konstantinovici, cel respectat de toată 
lumea. 
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Pe 18 iunie 1957, şedinţa Prezidiului Comitetului Central s-a 
încheiat destul de devreme, la ora 8 seara. Hruşciov trebuia să tragă 
de timp. Trebuia să câştige măcar o noapte. Katia Furţeva a propus 
amânarea şedinţei pentru a doua zi. Demnitarii urlau unii la alţii încă 
de pe la prânz. Consumul de energie nervoasă epuizează mult mai 
repede decât consumul de energie fizică. Toţi erau obosiţi, sleiţi de 
puteri. De aceea au fost de acord. 

Aceasta a fost încă o greşeală de neiertat a lui Molotov, Malenkov şi 
Kaganovici. Trebuiau să supună chestiunea la vot şi să-l destituie pe 
Hruşciov. Şepilov insista neobosit asupra acestui aspect: votaţi odată! 

Nu l-au ascultat. S-au risipit care încotro. 

Hruşciov s-a repezit imediat în Staraia Ploşciad, în clădirea cenuşie 
a Comitetului Central al PCUS, făcându-le cu ochiul camarazilor: ne 
întâlnim la mine. 

În cabinetul lui Hruşciov erau cinci persoane: Nikita însuşi, Brejnev, 
Mikoian, Jukov, Furţeva. 

Jukov a raportat: eu am totul pregătit! Îi arestez pe toţi! (Krasnaia 
Zvezda, 26 octombrie 2002). 

Mikoian a fost de acord, dar a adăugat că la această măsură 
trebuiau să recurgă numai în caz de forţă majoră. Există posibilitatea 
de a rezolva totul în mod decent. Trebuie dezbinată conspirația. 
Trebuie să-i convingem şi să-i atragem de partea noastră pe cei care 
ezită. Pe cei mai înverşunaţi adversari îi vom declara instigatori şi-i 
vom lovi fără cruţare. Ceilalţi vor fi consideraţi rătăciţi şi înşelaţi. Nu 
vor fi puşi la colţ, li se va da posibilitatea să se retragă. În plus, toţi cei 
care s-au răsculat împotriva lui Hruşciov vor fi puşi sub observaţie şi 
control personal. 

L-au sunat apoi pe şeful KGB, generalul de armată Serov. Acesta a 
raportat că totul este sub control, că telefoanele tuturor răzvrătiţilor 
sunt ascultate. Însă tovarăşii aflaţi sub supraveghere nu au obiceiul de 
a trăncăni la telefon. Ei se întâlnesc la vila lui Molotov. Pe aleile 
parcului. 

În momentul acela, de geamurile cabinetului lui Hruşciov s-au lovit 
primele picături mari de ploaie. Şi s-a dezlănţuit furtuna, transformată 
apoi într-o ploaie torențială care a durat toată noaptea. 

Momentul-cheie 

Membrul supleant al Prezidiului CC al PCUS Jukov a răsturnat 
majoritatea conducerii politice a ţării cu ameninţarea utilizării forţei 


militare. Exact la fel a izgonit şi Bonaparte puterea care nu era pe 
placul său, cu paturile puştilor gărzilor sale sau doar cu ameninţarea 
de a-i chema în sala de şedinţe pentru soluţionarea problemei. 

În orice ţară, în afară de a noastră, acţiunile lui Jukov ar fi fost 
calificate drept lovitură de stat militară. Şi nu-i aşa? Pretendentul la 
conducere a izgonit de pe culmile puterii majoritatea demnitarilor. 
Cum altfel pot fi numite aceste acţiuni? 

La noi însă nu se cheamă lovitură de stat. Ai noştri au găsit un 
termen inteligent. Se pare că împotriva lui Hruşciov nu s-a răsculat 
majoritatea conducerii ţării, ci numai „majoritatea aritmetică”. De 
aceea nici Jukov nu a răsturnat majoritatea conducerii, ci doar 
majoritatea sa aritmetică. 

De atunci expresia aceasta a făcut înconjurul lumii. Iar tovarăşii 
savanţi publică în revistele ştiinţifice articole în apărarea lui Jukov. 
Articole în care apare ici şi colo această expresie bizară. De exemplu: 
Naumov V. P., „ «Dosarul» mareşalului G.K. Jukov”, Istoria nouă şi 
foarte nouă[20], nr. 6, Moscova, Nauka, 2000, p. 79. 

Să-i punem în încurcătură pe aceşti serioşi istorici cu întrebarea: 
tovarăşi oameni de ştiinţă, cum adică, în afară de majoritatea 
aritmetică, mai există şi altfel de majoritate? Geometrică? Sau poate 
trigonometrică? 

Personajul principal 

Furţeva Ekaterina Alekseevna. Sau Ekaterina a treia. Sau (în popor) 
Katiuşa nesătula. 

S-a născut pe 7 decembrie 1910. Origine proletară. La fel ca multe 
alte milioane din ţara noastră în acea perioadă, şi-a început activitatea 
în câmpul muncii din fragedă tinereţe, ca muncitoare într-o fabrică. La 
14 ani a intrat în komsomol[21]. 

În anul 1930 a activat în komsomol. În acelaşi an se înscrie în 
Partidul Comunist. A absolvit institutul. Este inginer-chimist. În timpul 
facultăţii a fost secretar de partid pe institut. După facultate devine 
activist de partid. 

În anul 1942 este numită (în cercurile de partid se obişnuia să se 
spună politicos „a fost aleasă”) al doilea secretar, apoi prim-secretar al 
comitetului de partid al unuia dintre cele mai prestigioase raioane ale 
Moscovei, raionul Frunze. În acelaşi an l-a cunoscut pe Hruşciov şi a 
rămas pentru totdeauna în echipa acestuia, deşi în anul 1942 Hruşciov 
nu era stăpânul Moscovei. 

În anul 1950, Furţeva este al doilea secretar al comitetului 
orăşenesc de partid Moscova. În octombrie 1952, la Congresul al XIX- 
lea antistalinist, a intrat în componenţa Comitetului Central al PCUS. 
Din 26 martie 1954 este prim-secretar al comitetului orăşenesc 
Moscova al PCUS. La congresul următor, antistalinist pe faţă, 
Congresul al XX-lea al PCUS, este membru supleant al Prezidiului şi 


secretar al CC al PCUS. 

Încă din timpul războiului l-a cunoscut pe Nikolai Firiubin, care 
ocupa de asemenea funcţia de secretar al comitetului orăşenesc de 
partid Moscova. În anul 1953, Nikolai Pavlovici Firiubin a obţinut 
numirea într-un post diplomatic. Între 1954 şi 1955, Firiubin a fost 
ambasador extraordinar şi plenipotenţiar al URSS în Cehoslovacia, iar 
din 1955 — ambasador extraordinar şi plenipotenţiar al URSS în 
Iugoslavia. 

Firiubin şi Furţeva s-au căsătorit în anul 1956. Ambii erau la cea de- 
a doua căsătorie. 

Capitolul 7 
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Pe 19 iunie 1957, Prezidiul Comitetului Central era în şedinţă cu 
efectivul complet. Membrii Prezidiului, tovarăşii Kiricenko şi Suslov, 
care au lipsit în prima zi a şedinţei, şi-au dat seama către cine înclină 
balanţa puterii şi, fără nicio ezitare, au trecut de partea lui Hruşciov. 
La fel au procedat şi toţi membrii supleanţi ai Prezidiului CC al PCUS 
care au lipsit în prima zi: Kozlov, Muhitdinov, Şvernik. 

În timp ce Prezidiul Comitetului Central, trecând la ţipete şi urlete, 
decidea dacă să rămână sau nu Hruşciov la conducerea Uniunii 
Sovietice, la Moscova se aduna de urgenţă întregul efectiv al 
Comitetului Central. 

Unii membri ai CC locuiau şi lucrau în Moscova sau în apropiere. 
Locul lor de întâlnire era Kremlinul. Aici i-a întâmpinat şi le-a făcut 
„urările cuvenite” secretarul CC al PCUS, generalul-locotenent Brejnev 
Leonid Ilici. Tovarăşul Brejnev i-a informat pe membrii CC că un grup 
de fracţionişti s-a ridicat împotriva dragului nostru Nikita Sergheevici. 
La vârf s-a produs o ruptură. Totul va depinde, dragi tovarăşi, de 
decizia voastră. Decideţi fiecare după cum vă dictează conştiinţa de 
comunist. Însă tovarăşul Jukov m-a rugat să vă transmit că Armata 
Sovietică este de partea tovarăşului Hruşciov şi că nu va tolera şi nu 
va accepta alte decizii. Apropo, şi preşedintele KGB, tovarăşul Serov, 
m-a rugat să vă transmit acelaşi lucru. 

Membrii şi membrii supleanţi ai CC care locuiau şi îşi desfăşurau 
activitatea departe de Moscova au fost urgent aduşi cu avioane 
militare care au aterizat pe Aerodromul Central al capitalei, pe 
Hodânka. Cei care nu locuiau prea departe au călătorit foarte 
confortabil cu avioanele personale ale comandanților trupelor 
regiunilor militare şi flotelor. În perioada respectivă acestea erau 
avioane de pasageri Il-14 în variantă guvernamentală. Cei care 
administrau provincii îndepărtate au zburat cu bombardiere cu reacţie 
Il-28, lipsite de confort. 

Pe Hodânka au fost întâmpinați de şeful GRU, generalul-colonel 
Ştemenko. Acesta i-a explicat personal situaţia fiecăruia în parte: să 


votaţi aşa cum vă dictează conştiinţa de comunist. Însă tovarăşul 
Jukov m-a rugat să vă transmit... 

De pe Aerodromul Central, demnitarii au fost conduşi la Kremlin, 
unde i-a întâmpinat tovarăşul Brejnev, care le-a mai amintit o dată: 
votaţi cum vă dictează conştiinţa de comunist! 

Membrii şi membrii supleanţi ai CC au înţeles corect aluziile şefului 
GRU, generalul-colonel Ştemenko, repetate o dată în plus, pentru mai 
multă claritate, de către generalul-locotenent Brejnev. Însă pentru ei 
era totul limpede şi fără aceste aluzii. Dacă un membru al CC din 
îndepărtatul Vladivostok sau din Habarovsk este trezit în miez de 
noapte, apoi, fără explicaţii şi fără întrebări, este condus pe 
aerodromul militar, împachetat în blănuri, dacă i se agaţă sub fund o 
paraşută, după care este instalat în cabina trăgătorului din spatele 
bombardierului Il-28 (pentru că alte locuri pentru pasageri nu există 
în bombardier) înseamnă că această călătorie nu contravine 
intereselor forţelor armate. 

Il-28 este un bombardier de front, adică nu este strategic. Distanţa 
pe care o poate parcurge într-o direcţie este ceva mai mare de două 
mii de kilometri. De aceea, membrii şi membrii supleanţi ai CC grăbiţi 
să ajungă la Moscova erau predaţi şi preluaţi pe aerodromurile 
militare ca ştafetele. Au aterizat pe un aerodrom, iar acolo îi aşteaptă 
deja un alt bombardier, cu echipaj odihnit. Până la Moscova au de 
făcut două-trei sau chiar patru transbordări. Se vede treaba că vreun 
şef dintre cei mari a urlat la comandanții de aviaţie, i-a ameninţat cu 
pedepse aspre în caz că va fi sabotat transportul acestor persoane 
importante la Moscova. De aceea totul funcţiona cu precizia ceasului 
„Pavel Bure” de la mâna ministrului Apărării. 

Dar pe cine susţinea glorioasa noastră Armată Sovietică (adică 
tovarăşul Jukov)? Corect: tovarăşul Jukov îl susţinea pe tovarășul 
Hruşciov. Până şi garda membrilor CC era din rândurile armatei. 
Vremurile erau tulburi, iar viaţa fiecărui membru CC era prețioasă. 
Doar era vorba de slujitorii poporului! Cine ştie ce se putea întâmpla! 
De aceea trebuiau protejaţi. De aceea trebuia să aibă fiecare gardă 
personală! 

Însă garda provenită din rândul forţelor armate putea în orice 
moment să se transforme în escortă. Nimănui nu trebuia să i se explice 
acest lucru. Şi-au dat seama şi singuri. De aceea, membrii şi membrii 
supleanţi ai Comitetului Central au ascultat cu atenţie sporită 
instrucţiunile şefului GRU, generalul-colonel Ştemenko, şi ale 
secretarului CC, generalul-locotenent Brejnev, au luat act de toate 
informaţiile cu multă înţelegere şi chiar cu recunoştinţă: vă 
mulţumim, dragii noştri, că ne-aţi pus la curent. 
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Şedinţa Prezidiului CC al PCUS a continuat şi pe 19, şi pe 20, şi pe 


21 iunie. Cei 11 membri şi 7 membri supleanţi ai Prezidiului CC urlau 
unii la alţii, se acuzau şi se demascau. Fiecare adunase pentru fiecare 
câte un vagon pe patru osii plin plus câte o căruţă cu materiale 
compromițătoare. Şi demnitarii loveau unii în ceilalţi cu disperare 
prin intermediul acelor năucitoare dezvăluiri. 

Între timp, pe coridoare se îmbulzeau două sute de demnitari de 
rang ceva mai mic, sosiți din toate colţurile întinsei noastre patrii. 
Aceştia erau membrii Comitetului Central, membrii supleanţi ai CC, 
membrii Comisiei Centrale de Revizie. Aduşi pe calea adevărului cu 
ajutorul instructajului simplu şi uşor de priceput al generalilor 
Ştemenko şi Brejnev, ei cereau să li se permită să asiste la şedinţa 
Prezidiului Comitetului Central. 

Molotov, Malenkov, Kaganovici şi adeptul lor, Şepilov, nu 
înțelegeau. Cum vine asta? În sală se desfăşoară şedinţa liderilor de la 
centru, iar nişte activişti oarecare, de rang mai mic, pretind ceva! În 
timpul tovarăşului Stalin, nimeni nu a comis o asemenea 
impertinenţă! 

Membrii CC, al căror număr creştea continuu pe coridoarele puterii, 
şi-au ales o delegaţie. Din ea făceau parte comandantul-şef al Forţelor 
Armate Unite ale Tratatului de la Varşovia, prim-locţiitorul ministrului 
Apărării URSS, Mareşalul Uniunii Sovietice Konev, prim-locţiitorul 
ministrului Afacerilor Externe, Patolicev, prim-secretarul comitetului 
PCUS Moscova, Kapitonov. Delegaţia a cerut ca demnitarii să înceteze 
discuţiile în contradictoriu şi să supună divergenţele de opinii 
judecății Comitetului Central. 

Un taler al balanței se înclina încet, dar sigur în direcţia lui 
Hruşciov. Primul din tabăra adversă care a trecut de partea lui a fost 
Mareşalul Uniunii Sovietice Voroşilov, urmat de Mareşalul Uniunii 
Sovietice Bulganin. După aceştia — tovarăşii Pervuhin şi Saburov. În 
felul acesta, Hruşciov a obţinut majoritatea în Prezidiul CC; acest 
lucru i-a permis să redacteze următorul document: 

Nr. P99/25 21 iunie 1957 

Strict secret. 

Membrilor CC al PCUS, membrilor supleanţi ai CC al PCUS, 
membrilor Comisiei Centrale de Revizie. 

Convocaţi plenara CC al PCUS pe 22 iunie a.c. La ora 2 după- 
amiază, pentru o problemă internă de partid. 

Secretarul CCI. 

(Molotov, Malenkov, Kaganovici. 1957. Stenograma plenarei din iunie a 
CC al PCUS şi alte documente, p. 23)[22] 
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Plenara CC a durat de pe 22 iunie 1957 până pe 29 iunie inclusiv. A 
degenerat într-o acţiune de pedepsire a tuturor celor care au îndrăznit 
să se ridice împotriva lui Hruşciov. A fost cea mai lungă plenară din 


întreaga istorie a Comitetului Central al Partidului Comunist. 

Lui Molotov, Malenkov, Kaganovici şi adeptului lor, Şepilov, le-a 
fost pusă eticheta de grup antipartinic. 

Tonul l-a dat Jukov. El a fost primul care a vorbit şi a ţinut o amplă 
cuvântare. Laitmotivul acesteia era următorul: 

La Congresul al XX-lea al partidului, după cum se ştie, având sarcină 
de la Prezidiul CC, tovarăşul Hruşciov a raportat despre masivele 
represiuni şi împuşcări ilegale, consecinţă a abuzului de putere al lui 
Stalin. Însă atunci, tovarăşi, din motive pe care le cunoaşteţi, nu au 
fost nominalizați Malenkov, Kaganovici, Molotov ca principali 
vinovaţi pentru arestările şi împuşcările cadrelor de partid şi sovietice 
(Molotov, Malenkov, Kaganovici. 1957. Stenograma plenarei din iunie a 
CC al PCUS şi alte documente, Moscova, Fondul Internaţional 
„Democraţia”, 1998, p. 37). 

Stenograma plenarei CC al PCUS, care şi-a deschis lucrările pe 22 
iunie 1957, a fost publicată. Sunt 843 de pagini de text tipărit cu 
caractere mărunte. Dacă citim cuvântarea tovarăşului Jukov, care a 
dat tonul, apoi majoritatea intervențiilor celorlalţi tovarăşi, ne va 
scăpa un fluierat de uimire. 

La prima vedere, totul pare a fi corect: Jukov a vorbit primul, a 
înfierat şi a condamnat gruparea antipartinică. Timp de o săptămână 
încheiată, toţi ceilalţi participanţi au făcut acelaşi lucru: au înfierat şi 
au condamnat gruparea antipartinică. 

Aceasta este asemănarea. 

Iată şi deosebirea: în acuzaţiile sale, Jukov s-a sprijinit pe faptul că 
Molotov, Malenkov şi Kaganovici sunt nişte călăi sângeroşi. Toţi 
ceilalţi participanţi la plenară i-au acuzat pe Molotov, Malenkov, 
Kaganovici şi pe Şepilov, adeptul acestora, folosind cele mai josnice 
cuvinte, le-au amintit mulţimea de greşeli şi gafe comise; totuşi, în 
legătură cu împuşcările masive au manifestat o inexplicabilă, la prima 
vedere, reţinere şi toleranţă. 

De ce? 

Pentru că tovarăşul Stalin era cum vreţi, numai prost nu. Stalin nu a 
comis teroarea de unul singur. El a implicat, printr-o sângeroasă 
răspundere colectivă, întregul Partid Comunist. În toate raioanele, 
regiunile, ţinuturile şi republicile au fost create aşa-numitele „troici”. 
O „troică” era compusă din secretarul de partid al raionului, regiunii, 
ținutului sau republicii, şeful secţiei sau direcţiei locale NKVD şi un 
procuror. „Troicile” primeau un tabel: atâţia duşmani urmează să fie 
împuşcaţi, atâţia urmează să fie aruncaţi în închisori şi lagăre. 

„Troicile” emiteau decizii de împuşcare sau de internare în lagăre 
pentru termenul maxim, fără a chema la interogatoriu, fără a pătrunde 
în esenţa cazurilor. Numai pe baza listei. Secretarilor de partid le 
plăcea grozav acest stil de viaţă şi toţi, care mai de care, îl rugau pe 


tovarăşul Stalin să le mărească normele. Tovarăşul Stalin nu se 
zgârcea deloc, aproba toate cererile. 

Şi iată că în iunie 1957, 250 dintre aceşti secretari s-au adunat în 
aceeaşi sală, la şedinţa plenarei CC al partidului. Cu mulţi ani în urmă, 
aceştia erau nişte secretăraşi mărunți de raion şi de regiune. Acum 
ocupă funcţii de conducere. S-au ridicat pentru că s-au achitat 
exemplar de sarcinile trasate de tovarăşul Stalin. Toţi au fost crescuţi 
şi formaţi de tovarăşul Stalin. Toţi au primit indicaţiile de la 
Secretarul General al Comitetului Central, iar cu timpul au devenit ei 
înşişi membri ai Comitetului Central. 

În sala de şedinţe nu se aflau pur şi simplu cei mai zeloşi executanţi 
ai ordinelor lui Stalin, ci şi cei mai şmecheri. Cei care erau mai naivi 
au nimerit de mult sub coasa proletară. Însă aceştia au supravieţuit. Şi 
nu prea aveau chef să-şi acuze confrații — pe tovarăşii Molotov, 
Malenkov şi Kaganovici — de exces de zel în îndeplinirea indicaţiilor 
Comitetului Central. 
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În anul 1937, pe locul doi în privinţa setei de sânge dintre toţi 
conducătorii regiunilor era un fost cioban şi fochist cu studii constând 
din două clase primare, membru supleant al Biroului Politic, stăpânul 
Siberiei, tovarăşul Eiche Robert Indrikovici. Acesta a dat dovadă de un 
entuziasm incredibil în chestiunea lichidării duşmanilor. El solicita 
continuu şi insistent ca Stalin să mărească limitele împuşcărilor. Şi 
totuşi nu era niciodată mulțumit. Cu lacrimi în ochi cerea 
suplimentarea normelor. 

Robert Indrikovici nu avea prea multă minte, de aceea a nimerit şi 
el, destul de curând, sub tramvaiul istoriei. Pe 29 aprilie 1938 a fost 
arestat, timp de aproape doi ani a fost anchetat şi torturat, pe 2 
februarie 1940 a fost condamnat la pedeapsa capitală şi în aceeaşi zi a 
primit binemeritatul glonţ în ceafă, câştigat prin ani mulţi de muncă 
cinstită. 

În februarie 1956, la Congresul al XX-lea al PCUS, tovarăşul 
Hruşciov l-a numit pe Robert Indrikovici leninist credincios şi victimă 
nevinovată a despotismului stalinist sângeros. 

În privinţa setei de sânge, Nikita însuşi îl întrecea pe Robert 
Indrikovici. Dintre toţi conducătorii regiunilor, el a fost numărul unu 
în îndeplinirea planurilor de stârpire a duşmanilor. Numai că el a fost 
şmecher. 
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În februarie 1956, la Congresul al XX-lea al PCUS, Hruşciov l-a 
învinuit pe Stalin pentru represiunile masive. Mişcarea a fost riscantă 
şi, după cum a demonstrat istoria ulterioară, sinucigaşă pentru 
întregul sistem socialist. 

Logica lui Hruşciov a fost următoarea: Stalin este un criminal, în 


timp ce noi, toţi ceilalţi, suntem curaţi-curăţei, leninişti credincioşi, 
noi n-am ştiut absolut nimic! 

În iunie 1957, Hruşciov i-a învinuit pe Molotov, Malenkov şi 
Kaganovici de multe păcate, dar despre împuşcările masive nu a suflat 
niciun cuvânt, întrucât el însuşi avea pufuşor pe botişor. În schimb, 
Jukov le-a amintit că nu numai Stalin a fost vinovat pentru teroare, ci 
şi Molotov, Malenkov şi Kaganovici. 

O idee mai proastă nu i-ar fi putut trece nimănui prin minte. Fiecare 
activist de partid putea să-şi pună întrebarea: oare mâine ce prostii o 
să-i mai vină în cap lui Jukov? Puterea militară reală era în mâinile 
sale. Azi, Jukov şi-a amintit că Molotov, Malenkov şi Kaganovici sunt 
vinovaţi pentru represiunile masive. Pe cine va nominaliza mâine? 

Pentru că toţi cei prezenţi la plenara CC din iunie 1957 erau 
protejaţii lui Stalin, pe fiecare dintre ei l-a ales personal tovarăşul 
Stalin. Toţi s-au remarcat prin merite în faţa lui Stalin. Toţi erau 
mânjiţi cu sânge. 

Cu trăncăneala lui, Jukov i-a transformat într-o clipă pe TOŢI 
membrii Comitetului Central şi pe TOŢI membrii supleanţi în 
duşmanii săi personali. 

Fiecare tremura pentru propria soartă: ce mă fac dacă-şi aminteşte 
şi de mine? 

Din cuvântarea lui Jukov, Hruşciov putea trage o concluzie simplă 
şi logică: cu un an în urmă, el nu i-a numit criminali pe protejaţii lui 
Stalin Molotov, Kaganovici şi Malenkov, însă acum Jukov le-a amintit 
toate crimele. Astăzi Jukov nu-l acuză pe Hruşciov, deşi Hruşciov a 
fost şi el un camarad apropiat al lui Stalin, ca şi ceilalţi trei. Ce se va 
întâmpla dacă mâine Jukov îşi schimbă părerea? 

Între timp, Jukov nu se potolea: 

Tovarăşul Hruşciov, ca fiecare dintre noi, are lipsuri şi unele greşeli 
în muncă, despre care Hruşciov, cu toată sinceritatea şi francheţea 
care-l caracterizează, a vorbit în Prezidiu. Dar, tovarăşi, greşelile lui 
Hruşciov, aş spune eu, nu ne-au dat niciun motiv să-l învinuim nici 
măcar de cea mai mică abatere de la linia partidului. 

Pe Jukov l-a dus mintea să-i dea una cu copita până şi lui Hruşciov, 
singurul său aliat în lupta pentru putere. Reieşea că toţi erau în rahat 
şi numai Gheorghi Konstantinovici era înveşmântat în alb imaculat. 
Toţi erau mânjiţi, începând cu Hruşciov, dar curăţelul de Jukov îi ierta 
mărinimos deocamdată. 
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Dintr-o ceartă isterică de familie, dezbaterile se transformau treptat 
într-un adevărat interogatoriu al prizonierilor, coerent şi serios. 

Jukov: Haideţi să vorbim despre răspunderea pentru crime, pentru 
împuşcări. Este chestiunea cea mai importantă. 

Kaganovici: Dacă membrii Prezidiului sunt de acord să amânăm 


celelalte probleme. 

Jukov: Spune, de ce i-ai trimis pe lumea cealaltă pe cei 300 de 
muncitori feroviari? 

Kaganovici: Problema pusă în discuţie este o problemă politică. 

Jukov: Şi penală. 

Kaganovici: Ea trebuie privită nu din perspectiva anului 1957, ci din 
perspectiva anilor 1937-1938. 

Jukov: Frate, spune drept: ai împuşcat membri ai CC. De ce, erau 
duşmanii noştri? 

Kaganovici: Eu port o răspundere politică. 

Jukov: Şi penală. 

Kaganovici (adresându-i-se lui Hruşciov): Dar dumneavoastră nu aţi 
semnat documente pentru împuşcările din Ucraina? 

Jukov: 300 de oameni, muncitori feroviari. 

(Ibidem, p. 67) 

Jukov bătea şaua să priceapă toţi cei prezenţi că Kaganovici, care a 
semnat listele pentru împuşcarea celor 300 de muncitori feroviari, 
trebuie tras la răspundere penală. Pentru ca în locul sângeroşilor călăi 
Molotov, Malenkov şi Kaganovici să troneze pe culmile puterii 
Hruşciov cel bun şi drept. Printre altele, „Nikita Hruşciov, luptătorul 
împotriva cultului personalităţii lui Stalin, care în timpul acestuia s-a 
aflat în fruntea organizaţiei regionale şi orăşeneşti Moscova a PCU (b), 
a fost unul dintre primii secretari regionali de partid care s-au adresat 
Biroului Politic cu cererea de aprobare a arestărilor masive şi a 
împuşcărilor care le succedau sau strămutarea «elementelor 
antisovietice» la decizia «troicilor». În listele din iulie 1937 ale lui 
Hruşciov figurau peste 41.000 de persoane” (Krasnaia Zvezda, 17 mai 
2003). 

După preluarea funcţiei de prim-secretar al CC al PCUS, vicleanul 
Hruşciov a avut grijă, încă din septembrie 1953, să şteargă temeinic 
orice urmă a activităţii sale clocotitoare din perioada în care a fost 
discipolul credincios şi camaradul lui Stalin. Totuşi, şi după curăţarea 
arhivelor mai reuşeşti să descoperi câte ceva. Astăzi se ştie în mod cert 
că numai în regiunea Moscovei, numai în iunie 1937, numărul 
victimelor lui Hruşciov depăşea 39.000[23]. Iar Nikita nu a fost doar 
un subordonat constrâns să execute ordinul, ci un iniţiator entuziast al 
epurărilor. Jukov nu şi-a amintit acest amănunt. 
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Jukov a luat parte la complotul împotriva lui Stalin, altfel nu ar fi 
fost rechemat la Moscova din exilul său în Ural cu două săptămâni 
înainte de moartea lui Stalin şi nu ar fi fost numit adjunct al 
ministrului Apărării. 

Jukov a luat parte la complotul împotriva lui Beria, pe care l-a 
arestat personal. 


În iunie 1957, Jukov s-a aflat în fruntea complotului împotriva 
conducerii colective a ţării şi a Partidului Comunist, împotriva 
majorităţii Prezidiului CC al PCUS. 

Apărătorii lui Jukov demonstrează că împotriva lui Hruşciov el nu a 
plănuit nimic şi nici nu putea plănui. 

Nu-i contrazicem. Îi credem. 

Dar în acest caz, Jukov este un ticălos. Jukov l-a acuzat pe 
Kaganovici de faptul că a semnat listele pentru împuşcarea a 300 de 
muncitori feroviari, dar îi lua apărarea lui Hruşciov, care a semnat 
liste pentru împuşcarea şi încarcerarea fără proces a zeci de mii de 
oameni. 

Momentul-cheie 

În discursul său, care a stabilit tonul întregii plenare a Comitetului 
Central, Jukov a afirmat: 

Trebuie să spun că vinovaţi sunt şi alţi tovarăşi foşti membri ai 
Biroului Politic. Presupun, tovarăşi, că ştiţi despre cine este vorba, dar 
mai ştiţi că aceşti tovarăşi, prin munca lor cinstită, prin sinceritatea 
lor, au meritat încrederea Comitetului Central al partidului, şi sunt 
convins că şi de acum înainte, datorită sincerităţii mărturisirilor lor, îi 
vom considera conducători (Molotov, Malenkov, Kaganovici. 1957. 
Stenograma plenarei din iunie a CC al PCUS şi alte documente, p. 41). 

Plenara a reacţionat prin aplauze furtunoase. Jukov a propus ca 
aceşti „alţi tovarăşi” nenominalizaţi să-şi facă autocritica. 

Aici, în cadrul plenarei, fără a omite nimic, ei trebuie să spună totul, 
apoi vom vedea ce vom face cu ei. 

La vremea respectivă exact în felul acesta şi-a rupt gâtul 
Robespierre. Acesta şi-a trimis camarazii la ghilotină câte unul sau 
câte o ceată întreagă, iar majoritatea aleşilor poporului, tremurând de 
groază, reacţiona prin strigăte de entuziasm. Fiecare se temea pentru 
propria piele, iar când îşi dădea seama că în ziua aceea a scăpat, jubila 
şi chiuia de bucurie. 

Dar iată că o dată Robespierre a anunţat: am descoperit în cercul 
nostru alţi câţiva duşmani ai poporului, cărora trebuia să le tai 
capetele mai demult. Mâine aşa vom face, dar deocamdată nu le spun 
numele. Evident că fiecare s-a gândit că este vorba despre el, de aceea, 
în toate capetele încă netăiate a încolţit un gând aparent paradoxal: 
dar de ce să nu-i tăiem noi capul lui Robespierre? 

Aşa au şi făcut. 

Jukov a luat-o pe acelaşi drum: pe aceştia îi alung, dar şi ceilalţi 
sunt vinovaţi, nu le dau numele, ştiţi şi singuri, tovarăşi, cine sunt ei, 
dar fie, astăzi îi iert, deocamdată pot fi consideraţi conducători, după 
aceea vom vedea. 

Jukov nu-şi dădea seama că din momentul respectiv, toţi cei 
prezenţi la plenara CC al PCUS, adică 250 de luptători căliţi în luptele 


de culise, au devenit duşmanii săi de moarte. 

Aplauzele lor furtunoase erau doar o ipostază a instinctului de 
turmă, o formă de manifestare a groazei. 

Însă tocmai această groază i-a unit pe toţi în tentativa de a scăpa de 
Jukov. 

Capitolul 8 
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Plenara îşi continua lucrările. Activiştii de partid se grăbeau să-şi 
exprime ataşamentul fierbinte faţă de tovarăşul Hruşciov — 
învingătorul. 

Cu o lună în urmă, Hruşciov aproape că i-a înjurat în public pe 
scriitorii sovietici şi pe ceilalţi oameni de cultură. Acum era rândul 
scriitorilor să-i dea replica. Ia cuvântul membrul Comisiei Centrale de 
Revizie, redactorul-şef al publicaţiei Literaturnaia gazeta, scriitorul 
Kocetov: 

O importanţă deosebită a avut cuvântarea bolşevică, partinică a 
tovarăşului Hruşciov. Ne-a bucurat, pentru noi a fost ca o sărbătoare. 
Înainte de această cuvântare am avut parte doar de vorbărie goală 
(Molotov, Malenkov, Kaganovici. 1957. Stenograma plenarei din iunie a 
CC al PCUS şi alte documente, p. 410). 

Înainte de Hruşciov, scriitorii au fost dojeniţi cu blândeţe de 
membrul supleant al Prezidiului CC, tovarăşul Şepilov. După el, 
Hruşciov a spus acelaşi lucru, numai că în grai popular. Reiese că 
intervenţia lui Şepilov a fost vorbărie goală, iar cuvântarea lui 
Hruşciov — un balsam pentru sufletele scriitorilor. 

Membrul Comisiei Centrale de Revizie, laureat de şase ori al 
Premiului Stalin, Konstantin Simonov, dându-şi seama că poziţia sa în 
partid era prea neînsemnată şi că el nu va avea vreodată cinstea de a-l 
pupa în fund pe învingător, i-a trimis lui Hruşciov un bilet. Hruşciov l- 
a citit plenarei CC: 

Tovarăşul Hruşcov i-a criticat aspru pe unii dintre noi, inclusiv pe 
mine, dar dincolo de această asprime se simțeau sufletul şi inima, 
dragostea pentru literatură, grija faţă de ea şi încrederea în noi. Eu şi 
sunt convins că şi alţi tovarăşi am plecat de la această întâlnire cu 
dorinţa de a munci încrezători în forţele proprii şi cu recunoştinţă faţă 
de tovarăşul Hruşciov pentru cuvintele sale directe, aspre, dar pline de 
solicitudine (ibidem, p. 67). 

Cu alte cuvinte, boierul ne bate, iar noi îi suntem recunoscători. 
Dacă ne bate înseamnă că ne iubeşte. 
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În cursul schimbului de replici tăioase, lui Jukov i-a fost aruncată 
acuzaţia că şi el este un călău, că şi el a semnat sentinţe. La aceasta, 
marele comandant militar ar fi răspuns cu trufie: „N-aveţi decât să 
cotrobăiţi cât vreţi. N-o să găsiţi semnătura mea!”. 


Jukofilii şi jukologii au repetat de prea multe ori aceste cuvinte, ele 
au fost incluse de mult în toate tratatele despre Jukov ca o dovadă a 
onestităţii şi neimplicării sale în împuşcările masive. 

În schimb, pe mine m-a interesat un mic amănunt: lui Jukov i-a fost 
aruncată acuzaţia... Cine i-a aruncat-o? Am decis să-l găsesc pe 
acuzator. Însă nu reuşeam deloc să dau de el. 

Atunci m-am repezit să-l caut pe cel care a istorisit primul această 
întâmplare. Aşa am descoperit că sursa iniţială este Konstantin 
Simonov, locţiitorul secretarului general al Uniunii Scriitorilor din 
URSS, Erou al Muncii Socialiste, laureat al Premiului Lenin şi a şase 
premii Stalin, unul dintre principalii apologeţi ai geniului jukovian. 
Simonov a descris această scenă în articolul „Despre biografia lui 
Jukov”. Scornelile lui Simonov nu sunt confirmate de niciun fel de 
surse. 

Stenograma  plenarei (Molotov, Malenkov,  Kaganovici. 1957. 
Stenograma plenarei din iunie a CC al PCUS şi alte documente, pp. 68-69) 
contrazice născocirile lui Simonov. 

De fapt, totul s-a întâmplat în felul următor. 

Jukov nu voia cu niciun chip să renunţe la întrebările despre cei 
300 de muncitori feroviari, pe a căror sentință de împuşcare şi-a pus 
semnătura Kaganovici. 

Kaganovici: Şi ce, dumneavoastră, tovarăşe Jukov, când eraţi 
comandant de divizie, nu aţi semnat? 

Jukov: Eu n-am trimis niciun om la moarte, tovarăşe Kaganovici. 

Kaganovici: E greu de verificat. 

Jukov: Verificaţi, chiar vă rog. 

Kaganovici: Cum adică, nu eraţi de acord cu politica CC, politica de 
luptă cu duşmanii? 

Jukov: Eram de acord cu lupta împotriva duşmanilor, nu şi cu 
împuşcările. 

Din răspunsul lui Jukov reiese că el susţinea politica luptei cu 
duşmanii, dar nu era de acord cu practica împuşcărilor. 

Aş vrea să ştiu şi eu cum s-a concretizat această atitudine. Te 
pomeneşti că în iunie 1937 comandantul de divizie Jukov s-a ridicat 
în şedinţa de partid şi, cu sinceritatea care-l caracterizează, a anunţat: 
eu, tovarăşi, sunt împotriva împuşcării duşmanilor şi nu aprob politica 
iubitului nostru Partid Comunist în această chestiune. 

Aşadar: nu trebuie să mai căutăm dovezi că Jukov a luptat cu 
duşmanii. El însuşi i-a spus acest lucru lui Kaganovici la plenara CC al 
PCUS. Din păcate, Jukov nu a prezentat şi dovezi ale faptului că, 
luptând cu duşmanii, el ar fi fost, chipurile, împotriva împuşcărilor. 

Dându-şi seama că discuţiile au luat-o într-o direcţie nedorită, 
Hruşciov a pus capăt controversei: „Noi toţi le-am aprobat”. Iar Jukov 
şi-a ţinut gura. Jukov nu l-a contrazis pe Hruşciov. 


În schimb, în alte situaţii, marele strateg nu tăcea. Jukov acuza, 
demasca şi condamna, arunca replici, întrerupându-i pe vorbitori. 
Jukov era îmbătat de putere. Uneori spunea lucruri pe care ar fi fost 
mai bine să le treacă sub tăcere. 

Vorbea Şepilov. Jukov îi aruncă: 

Poate ne spui şi unde te-ai întâlnit cu Kaganovici? Ieri pe ploaie 
Kaganovici stătea cu tine sub umbrelă în pădure. 

Jukov se adresa tuturor acuzaților ca un anchetator din NKVD: 
frate, lasă şmecheriile, nu mă duci tu pe mine de nas! 

Însă problema nu era felul mitocănesc de adresare. Ne-am obişnuit 
de mult cu acest lucru. Prin întrebările pe care le punea, Jukov nu 
făcea decât să se dea el însuşi de gol, în loc să-i acuze pe cei care s-au 
ridicat împotriva lui Hruşciov. 

Interogatoriul insistent al lui Jukov scotea la lumină nişte informaţii 
pe care acesta le deţinea în legătură cu unele probleme, informaţii pe 
care ar fi fost mai bine să nu le divulge nimănui. 

Iată despre ce este vorba. Cu un an în urmă, la Congresul al XX-lea, 
Hruşciov a condamnat cultul personalităţii lui Stalin şi a declarat: de 
acum înainte nu va mai exista dictatura unei singure persoane, vom 
avea o conducere colectivă. Cei 11 membri ai Prezidiului Comitetului 
Central al PCUS reprezentau conducerea colectivă. Ei erau cei care 
conduceau Uniunea Sovietică. Tovarăşii aceştia locuiau în vile, iar 
vilele lor erau situate în păduri de basm, în parcuri pitoreşti, pe malul 
unor râuri sau lacuri cu apă limpede şi pură. Pădurile acelea, 
parcurile, lacurile şi râurile erau păzite aşa cum nu mai era păzit 
nimic pe lumea aceasta. 

Pe 18 iunie, prima confruntare în Prezidiul CC al PCUS s-a terminat 
cu un scor nul. Grupul care-l susţinea pe Hruşciov s-a întrunit târziu în 
noapte în clădirea CC de pe Staraia Ploşciad. Aici susţinătorii lui 
Hruşciov puteau vorbi deschis, fără teama de a fi ascultați, întrucât 
complexul clădirilor CC se afla sub paza vigilentă a KGB, iar şeful 
KGB, generalul de armată Serov, era de partea lui Hruşciov. 

Era absolut normal ca şi adversarii lor să se întâlnească undeva. La 
fel de normal era şi faptul că discuţiile lor nu au avut loc între pereţii 
unor încăperi, unde ar fi putut fi ascultați, ci pe aleile parcului. 

În noaptea aceea, la Moscova a plouat torențial, incredibil de tare. 
Adversarii lui Hruşciov şi-au ţinut consfătuirea sub umbrele. Iar Jukov 
le-a trântit-o: uite complotul! V-am prins! 

Însă Jukov s-a dat singur de gol. Nimeni nu l-a contrazis, nimeni nu 
i-a pus nicio întrebare. Pentru că toţi erau groaznic de speriaţi. Pentru 
că totul era clar şi fără alte întrebări. 

Aşadar, adversarii lui Hruşciov şi-au ţinut consfătuirea noaptea, în 
ploaie, pe aleile parcului. Dar parcul era sub pază sigură şi vigilentă. 
Dacă Jukov cunoaşte asemenea detalii înseamnă că a fost pusă sub 


urmărire conducerea superioară a ţării. 

Cine a făcut acest lucru? Când? Cu ce scop? Cu ce forţe? 

Prima variantă: Jukov însuşi, cu forţe din cadrul GRU care i se 
subordonau în totalitate, a stabilit să fie urmăriţi membrii conducerii 
superioare a Uniunii Sovietice. Obligaţiile ministrului Apărării URSS, 
ale Mareşalului Uniunii Sovietice Jukov, constau în apărarea ţării de 
duşmanii externi. În loc de aceasta, Jukov, fiind doar membru 
supleant al Prezidiului CC al PCUS, a organizat urmărirea membrilor 
cu drepturi depline ai Prezidiului. 

Dacă acesta nu este un complot împotriva conducerii superioare a 
ţării, atunci ce este? 

A doua variantă: membrii Prezidiului CC al PCUS erau spionaţi de 
agenţi KGB, aceiaşi care păzeau reşedinţele guvernamentale. Cu alte 
cuvinte, paza conducerii superioare a ţării nu era de fapt pază, ci o 
escortă formată din gardieni şi turnători. Serviciul de pază al 
guvernului nu veghea la liniştea conducătorilor, ci îi urmărea şi îi 
raporta şefului Serov, care îi transmitea informaţiile lui Jukov. 

Pe ce bază îi transmitea Serov lui Jukov aceste informaţii? KGB nu 
se subordona armatei. Comitetul Securităţii Statului de pe lângă 
Consiliul de Miniştri era direct subordonat preşedintelui Consiliului de 
Miniştri al URSS. În perioada respectivă, preşedintele Consiliului de 
Miniştri al URSS era Mareşalul Uniunii Sovietice Bulganin Nikolai 
Aleksandrovici. 

Dacă preşedintele KGB, care avea obligaţia de a veghea la 
securitatea statului în general şi la securitatea conducătorilor în 
special, în loc să-şi îndeplinească aceste obligaţii, organiza urmărirea 
celor cărora le era în mod oficial subaltern, dacă, încălcând legile şi 
regulamentele, îi transmitea lui Jukov datele obţinute, adică unei terțe 
persoane, căreia nici măcar nu-i era subaltern pe linie de serviciu, cum 
propuneţi să definim situaţia creată? 

Fie ce-o fi, eu n-am s-o numesc complotul Jukov-Serov. Să găsească 
altcineva o definiţie mai potrivită. 
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Conducătorii de partid îşi exprimau la unison profunda recunoştinţă 
faţă de salvatorul lor, Jukov. Vorbeşte membrul CC, prim-secretarul 
comitetului orăşenesc de partid Moscova, tovarăşul I.V. Kapitonov: 

Noi nu avem tancuri. Ele se află în mâinile sigure şi de încredere ale 
lui Gheorghi Konstantinovici Jukov (aplauze). Iar el ştie cum să 
folosească aceste tancuri (ibidem, p. 223). 

Cu alte cuvinte, Kapitonov recunoaşte: nu noi, membrii Comitetului 
Central, conducem ţara şi armata. Puterea şi forţa nu sunt în mâinile 
noastre. Puterea este în mâinile marelui Gheorghi Konstantinovici. El 
ştie cel mai bine cum să folosească această putere, cum s-o 
administreze. Mulţi ani trăiască! 
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Mareșalul Uniunii Sovietice Jukov, sprijinindu-se pe forţa armatei, a 
răsturnat majoritatea conducerii politice a Uniunii Sovietice, i-a 
constrâns pe mareşalii Uniunii Sovietice Bulganin şi Voroşilov să i se 
supună, a convins 250 de membri şi membri supleanţi ai Comitetului 
Central al Partidului Comunist să fie de aceeaşi părere cu el. 

Aşa a învins Hruşciov. 

Molotov, Malenkov, Kaganovici, Şepilov au fost izgoniți de pe 
culmile puterii. Bulganin, Voroşilov, Pervuhin şi Saburov au rămas 
temporar în posturile înalte de conducere, dar era limpede că s-a zis 
cu ei. La scurt timp vor fi şi ei izgoniți unul câte unul. 

Nu s-ar fi cuvenit să fie alungaţi toţi odată. Ar fi fost limpede pentru 
toată lumea că minoritatea din Prezidiul CC a acaparat puterea prin 
forţă, răsturnând majoritatea. 

Pe 2 iunie 1957, în şedinţa de închidere a plenarei, tovarăşul Jukov 
a fost ales membru al Prezidiului CC al PCUS. 

În locul celor izgoniți — Molotov, Malenkov, Kaganovici, plus 
Şepilov, „care li s-a alăturat” —, în Prezidiu a intrat o turmă întreagă 
de hruşciovişti devotați, printre care Brejnev Leonid Ilici, Furţeva 
Ekaterina Alekseevna şi Kozlov Frol Romanovici. 
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În ultima vreme, în ţara noastră şi chiar dincolo de hotarele ei au 
apărut o mulțime de oameni de ştiinţă, aparţinând unui nou curent al 
istoriei, jukologia. Aceasta se ocupă cu studiul vieţii şi incredibilelor 
aventuri ale Mareşalului Uniunii Sovietice Gheorghi Konstantinovici 
Jukov. 

Aceşti tovarăşi savanţi ne anunţă în cor că în anul 1957 Jukov nu a 
pus la cale şi nu a pregătit nicio lovitură de stat şi, cu atât mai puţin, 
nu a înfăptuit-o. Conform asigurărilor celor care au pătruns adânc în 
biografia sa, Jukov, la şedinţa Prezidiului Comitetului Central al 
Partidului Comunist, a aruncat pur şi simplu nişte vorbe-n vânt la 
mânie, iar nătărăii de la Kremlin s-au speriat de moarte şi l-au acuzat 
pe mareşalul Victoriei de bonapartism. 

Să ne lămurim. Să punem punctul pe i. 

Aşadar, timp de patru zile, de pe 18 iunie până pe 21 iunie 1957, la 
Moscova s-a desfăşurat o întrunire extrem de tensionată a conducerii 
superioare a statului. Au participat 11 persoane cu vot deliberativ şi 7 
persoane cu vot consultativ. 

S-a dezbătut problema destituirii lui Hruşciov. În prima zi, dintre 
cei care puteau decide, TOŢI au votat contra lui Hruşciov! 

În cea de-a doua zi a şedinţei Prezidiului CC al PCUS cu efectivul 
complet, când a devenit clar pentru toată lumea că cei care sunt 
contra pot fi împuşcaţi, au rămas numai 7 oameni contra lui Hruşciov, 
3 au votat pentru. 


Conform oricăror concepte omeneşti, în momentul în care s-a pus 
problema dacă Hruşciov este capabil să conducă ţara în continuare 
sau nu, el ar fi trebuit să se retragă şi să nu participe la vot. 

Însă Hruşciov şi-a acordat sieşi un vot de încredere: sunt capabil să 
conduc! Chiar dacă acest vot ilegal ar fi fost luat în considerare, 
oricum majoritatea era contra lui Hruşciov. 

În acest moment, în procedura democratică s-a amestecat Jukov, 
care nici măcar nu avea drept de vot deliberativ. 

Jukov a anunţat că de acum înainte armata sovietică nu se mai 
subordonează conducerii superioare de la Kremlin. 

Jukov a anunţat că de acum înainte conducerea superioară de la 
Kremlin se va subordona conducerii armatei. 

Jukov a anunţat că el, deşi nu are drept de vot deliberativ, 
sprijinindu-se pe forţa armatei, răstoarnă din vârful puterii majoritatea 
conducătorilor ţării. 

Jukov a anunţat că alegerea sa la momentul respectiv s-a oprit 
asupra personalităţii lui Hruşciov. 

Jukov a anunţat că de acum înainte ţara va fi condusă numai de cel 
pe care va binevoi el să-l numească. 

Conducerea superioară de la Kremlin s-a predat şi s-a supus, 
întrucât ameninţarea era serioasă şi reală. Dacă nu ar fi făcut-o, i-ar fi 
strivit pe toţi tancurile Diviziei 2 Infanterie Motorizată Tamanskaia de 
Gardă, distinsă cu ordinele Suvorov şi Kutuzov. În acest scop, 215 
tancuri T-54 şi 112 transportoare blindate BTR-50P ar fi fost pe deplin 
suficiente. 
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Din orice perspectivă am privi acţiunile lui Jukov, sensul lor este 
acelaşi. 

Fără variante. 

Lovitură de palat. 

Puci. 

Lovitură de stat. 

De aceea Hruşciov cel victorios nu era decât un protejat al lui 
Jukov. 

La taifasul de la Kremlin, în afară de Jukov, au mai fost prezenţi doi 
mareşali. 

Mareşalul Uniunii Sovietice Bulganin Nikolai Aleksandrovici avea 
drept de vot deliberativ. El era contra lui Hruşciov. 

Mareşalul Uniunii Sovietice Voroşilov Kliment Efremovici avea 
drept de vot deliberativ. Şi el era contra lui Hruşciov. 

Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov Gheorghi Konstantinovici nu 
avea drept de vot deliberativ. Prin acţiunile pe care le-a întreprins, el 
l-a instalat pe Hruşciov la conducerea ţării. 

Prin urmare, nu a fost vorba pur şi simplu de un puci, deoarece 


militarii cu drept de vot deliberativ erau împotriva lui Hruşciov. 
Anihilarea şi destituirea unui grup întreg din conducerea superioară a 
ţării, precum şi afirmaţiile făcute în timpul dezbaterilor nu au 
reprezentat altceva decât proclamarea dictaturii personale a lui Jukov. 
Vreme îndelungată, această dictatură a fost ascunsă de fundul lat al 
protejatului lui Jukov, Hruşciov. 

Jukov a îmbrâncit de pe culmile puterii conducerea superioară de la 
Kremlin şi l-a instalat la cârma ţării pe cel pe care l-a ales el însuşi. 

În timp ce Jukov ameninţa conducerea superioară de la Kremlin cu 
folosirea forţei, la ordinul său, generalii şi amiralii, comandanții 
regiunilor militare şi ai flotelor organizau transportul membrilor 
Comitetului Central din toată ţara la Kremlin cu avioanele militare. 

Din cei 309 membri ai CC, membri supleanţi ai CC şi membri ai 
Comisiei Centrale de Revizie, au ajuns la Kremlin 266 de persoane. De 
pe 22 până pe 29 iunie s-au desfăşurat lucrările plenarei Comitetului 
Central. Activiştii de partid convocați la Kremlin i-au blamat la 
unison, timp de opt zile încheiate, pe toţi cei spre care a arătat cu 
degetul Jukov. 

Opt zile! 

Turma de activişti a încetat să acuze, să condamne şi să jignească 
aşa-numita „grupare antipartinică” numai atunci când i s-a dat 
semnalul adecvat. Altfel ar fi continuat şi o lună, fără zile libere, să-i 
blameze pe Molotov, Malenkov, Kaganovici şi pe acolitul lor, Şepilov. 

Nici măcar unul din cei 266 nu a spus vreo vorbă bună în apărarea 
celor izgoniți. De ce? Pentru că erau cu toţii de acord cu linia impusă 
de Jukov? 

Nici vorbă. Toţi erau cumplit de speriaţi. Nu va trece prea mult timp 
şi toţi îi vor spune lui Jukov adevăratele lor opinii. 
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Puterea comunistă exista în două variante: dictatura unui lider sau 
conducerea colectivă. 

Conducerea colectivă nu apare datorită bunăvoinţei conducătorilor, 
ci pentru că un mare conducător nu-l poate suporta în preajma sa 
decât pe moştenitorul care-i este fiu. Dacă nu are un fiu, marele 
conducător nu acceptă pe nimeni altcineva. Îl lichidează imediat pe 
cel care se remarcă din rândul celorlalţi apropiaţi. 

De aceea, după moartea sau destituirea unui mare conducător, 
indiferent de voinţa celorlalţi demnitari, apare conducerea colectivă, 
adică o scurtă perioadă de democraţie şi de slăbire a puterii centrale. 
Această perioadă provizorie de democraţie este determinată de faptul 
că niciunul dintre camarazii fostului conducător nu-i poate strivi 
dintr-odată pe ceilalţi. 

După Lenin, conducerea colectivă era compusă din Troțki, Zinoviev, 
Kamenev, Stalin, Buharin. Stalin i-a sugrumat pe toţi şi a devenit un 


mare conducător. 

După Stalin, conducerea colectivă a fost asigurată de Beria, 
Malenkov, Bulganin, Hruşciov. În vârf s-a căţărat Hruşciov. 

După Hruşciov, din conducerea colectivă au făcut parte Kosâghin, 
Podgornâi, Brejnev. În perioada respectivă, pentru prima dată în 
istoria omenirii, au zburat în cosmos cu aceeaşi navă trei cosmonauţi 
sovietici. Au decolat în timpul marelui conducător Hruşciov şi au 
aterizat în perioada conducerii colective a lui Kosâghin, Podgornâi şi 
Brejnev. 

Pe aerodrom, cosmonauţii au fost întâmpinați de conducerea 
colectivă şi nu înțelegeau cui anume trebuie să-i raporteze 
îndeplinirea misiunii încredințate de Patrie. Nici conducerea colectivă 
nu ştia. Nimeni nu se repezea înainte, nimeni nu voia să-şi descopere 
cărţile înainte de vreme. 

De aceea cosmonauţii i-au raportat Partidului Comunist şi 
guvernului sovietic. 

După Brejnev n-a mai fost nicio conducere colectivă, pentru că spre 
final Leonid Ilici s-a ramolit complet şi deja nu mai conducea el ţara. 
Încă din timpul vieţii lui Brejnev, pe când era atins de senilitate, 
puterea a fost preluată de Andropov, care a şi trecut în fruntea ţării 
după moartea lui Brejnev. 

Dar să ne întoarcem la oile noastre. Lui Jukov i se atribuie tot felul 
de merite şi virtuţi. Inclusiv unele ca acestea: 

Numai Jukov era capabil să vorbească fără vreo urmă de teamă 
despre caracterul inadmisibil al oricăror abateri de la principiile 
enunțate ale conducerii colective. 

Această afirmaţie aparţine unui istoric foarte serios, V.P. Naumov (, 
«Dosarul» mareșalului G.K. Jukov. 1957”, Istoria recentă şi foarte 
recentă, nr. 6, Moscova, Nauka, 2000, p. 84). 

Propun să-i amintim acestui istoric serios următorul lucru: 
concentrarea tuturor mijloacelor de producţie şi a proprietăţii în 
mâinile statului presupune o administrare la fel de centralizată a 
tuturor acestor mijloace de producţie şi a acestei proprietăţi. Puterea 
centralizată este o piramidă. În mod firesc, vârful piramidei este 
reprezentat de puterea unui singur om. Doi, şi cu atât mai puţin zece, 
nu au loc în vârf. 

Situaţia în care nu era nimeni în vârful piramidei s-a creat după 
moartea lui Stalin, nu pentru că aşa a binevoit marele democrat 
Jukov. Conducerea colectivă apare în mod firesc pentru scurt timp 
după moartea sau destituirea unui conducător. Conducerea colectivă 
nu este în niciun caz o renunțare la socialism, adică la domnia 
totalitară a birocraţiei. Este o perioadă temporară de acalmie care 
precede instaurarea puterii absolute a noului mare conducător. 

Şi iată că se găsesc jukofili care-i atribuie eroului lor calităţi morale 


excepţionale. Se pare că Jukov era singurul care putea proteja 
conducerea colectivă, care era în stare, fără vreo urmă de teamă, să 
vorbească despre caracterul inadmisibil al oricăror abateri de la 
principiile enunțate ale conducerii colective. Aceste calităţi sunt 
atribuite celui care a spulberat conducerea colectivă instaurată după 
moartea lui Stalin. 

Prin acţiunile şi afirmaţiile sale, Jukov a anihilat conducerea 
superioară a ţării. El s-a autoproclamat deschis şi fără echivoc 
suveranul destinelor ţării şi ale conducătorilor acesteia, adică s-a 
proclamat conducător şi dictator al Uniunii Sovietice. Acest lucru a 
fost înţeles de toţi cei care făceau parte atunci din conducerea ţării. 

Iar nouă jukologii ne spun că Jukov nu se considera un dictator şi că 
nu vedea propriile sale acţiuni ca pe o acaparare a puterii. 

Vă propun să fim de acord cu acest lucru. 

Atunci rezultă că 250 de demnitari întruniţi la plenara CC în iunie 
1957 considerau afirmaţiile şi acţiunile lui Jukov o proclamare a 
dictaturii, în timp ce Jukov însuşi nu pricepea ce anume s-a 
autoproclamat. 

Dacă aşa stăteau lucrurile, nu ne rămâne decât să ne îndoim de 
capacităţile intelectuale ale mareşalului Victoriei. 

Momentul-cheie 

Pe 25 iunie, în şedinţa de dimineaţă a plenarei Comitetului Central 
(1957), Mareşalul Uniunii Sovietice Konev l-a acuzat pe Molotov de 
faptul că „se purta cu noi, militarii, comandanţi de fronturi, 
dispreţuitor, ca un boier, adresându-ne injurii”. 

Sigur, Molotov nu era un înger. Dar nici acuzatorul său nu era mai 
breaz. În relaţiile cu generalii subordonați, pe Konev Ivan Stepanovici, 
după cum se exprimau militarii, „îl mâncau palmele”, adică îi pocnea 
peste bot. 

Imediat ce Konev a pronunţat cuvintele „ne adresa injurii”, Jukov s- 
a grăbit să adauge: „Şi a ameninţat nu o dată cu împuşcarea”. 

Oricine ar fi avut dreptul să fie revoltat de un astfel de 
comportament, numai Jukov nu. lată cum proceda mareşalul Victoriei: 

Ordin de luptă trupelor Frontului Leningrad 17.9.41. 

[...] Pentru părăsirea liniei menţionate fără ordin scris de la 
consiliul militar al frontului şi armatei, toţi comandanții, activiștii 
politici şi soldaţii vor fi imediat împuşcaţi. Comandantul trupelor FL, 
Eroul Uniunii Sovietice, general de armată Jukov Membrul consiliului 
militar al FL, secretar al CC al PCU (b) Jdanov. Şeful statului-major al 
FL, general-locotenent Hozin. (Voenno-istoriceski jurnal, nr. 11, 1988, 
p. 95) 

Iată şi un fragment din telegrama cifrată a comandantului Frontului 
Leningrad, generalul de armată Jukov, adresată consiliului militar al 
Armatei a VIII-a, pe 22 septembrie 1941: 


Un astfel de consiliu militar merită cu prisosinţă o pedeapsă aspră, 
mergând până la împuşcare. Ordon: Şcerbakov, Ciuhnov, Kokorev să 
plece la d.v. 2, d.i. 11 şi d.i. 10, pe care să le conducă personal în 
lupte. Şevaldin şi Kokorev să-i prevină pe comandanții de toate 
gradele că pentru părăsirea Peterhofului din proprie iniţiativă vor fi 
împuşcaţi ca nişte laşi şi trădători (idem, nr. 6, 1992, p. 1). 

Generalul-maior Şcerbakov V.I. Era comandantul Armatei a VIII-a. 
Comisarul de divizie Ciuhnov I.F. Era membru al consiliului militar al 
Armatei a VIII-a. 

Generalul-locotenent Şevaldin T.I. Era locţiitorul comandantului 
Armatei a VIII-a. 

Generalul-maior Kokorev P.I. Era şeful statului-major al Armatei a 
VIII-a. D.v. 2 era Divizia 2 Voluntari din Leningrad, adică 10.000 de 
oameni neinstruiţi, inapţi pentru serviciul militar, îmbrăcaţi în 
propriile haine civile, înarmaţi cu ce se nimerea, inclusiv cu săbii 
japoneze capturate în timpul Războiului Ruso-Japonez şi cu puşti 
numai bune de expus la muzeu. La Moscova au fost formate 16 astfel 
de divizii, la Leningrad — 10, fără a lua în calcul regimentele şi 
batalioanele separate. Jukov i-a ordonat comandantului Armatei a 
VIII-a să alerge în faţa unei astfel de divizii strigând „ura”, atrăgând 
după sine soldaţii spre câmpurile minate ale nemților şi sub ploaia 
deasă de gloanţe de mitralieră. Dacă nu erau victorioşi, îi împuşca 
Jukov. Acesta era tot secretul măiestriei sale de comandant militar. 

Pe 23 septembrie 1941, Jukov le-a expediat comandanților de 
armate ale Frontului Leningrad şi Frontului Baltic cifrograma nr. 
4976: 

Să se aducă la cunoştinţa întregului efectiv că toate familiile celor 
care se predau inamicului vor fi împuşcate, iar la întoarcerea din 
prizonierat vor fi şi ei împuşcaţi (Nacealo, nr. 3, 1991). 

Niciunul dintre feldmareşalii sau generalii lui Hitler, nici chiar el 
însuşi nu au dat vreodată asemenea ordine. 

lată un extras din telegrama cifrată din 12 octombrie 1941, 
expediată de Jukov comandantului Armatei a XLIX-a, generalului- 
locotenent I.G. Zaharkin: 

Restabiliţi situaţia prin trecerea la contraofensivă. În caz contrar, 
pentru părăsirea din proprie iniţativă a or. Kaluga, nu numai 
comandamentele unităţilor, ci şi dumneata veţi fi împuşcaţi... 
(Merţalov, A.N., Merţalova, L.A., Un alt Jukov, Moscova, 1996, p. 66). 

Pe 8 noiembrie 1941, comandantul Armatei a XLIII-a a Frontului de 
Vest, generalul-maior K.D. Golubev, s-a adresat Comandantului 
Suprem Stalin: a lucra sub comanda lui Jukov este imposibil. 

A doua zi după ce am sosit mi s-a promis împuşcarea, a treia zi — 
că voi fi trimis în judecată, a patra zi am fost ameninţat că voi fi 
împuşcat în faţa formaţiei armatei (Analele CC al PCUS, nr. 3, 1991, 


pp. 220-221). 

Acestea sunt doar câteva documente şi numai pentru două luni 
incomplete, dar Jukov s-a comportat astfel pe toată perioada 
războiului. Acum se găsesc unii care încearcă să ne convingă de faptul 
că după război Jukov era pur şi simplu chinuit de dorinţa copleşitoare 
de a restabili adevărul istoric: 

El considera că una dintre cele mai importante probleme ale vieţii 
partinice era înlăturarea moştenirii cultului personalităţii lui Stalin. 
Chiar şi în perioada dizgraţiei hruşcioviste, mareşalul a rămas devotat 
liniei de destalinizare trasate la Congresul al XX-lea, voia să-i spună 
poporului adevărul despre evenimentele Marelui Război Patriotic, aşa 
cum îl vedea el (Rodina, nr. 10, octombrie 2000). 

Capitolul 9 

1 

— Trebuie să-l văd pe tovarăşul Hruşciov. Pe Nikita Sergheevici. 

— Cine sunteţi? 

— Maiorul Bulanov. 

— În ce problemă? 

— Importantă. 

— Eu sunt adjunctul tovarăşului Hruşciov. Mie îmi puteţi spune 
despre ce este vorba. 

— Nu pot. 

— Faceţi măcar o aluzie. 

— Nu fac nicio aluzie. 

— Bine. Vă înscriu în audienţă. În octombrie. 

— Dar acum suntem în iulie! 

— Acum tovarăşul Hruşciov este ocupat. Apoi pleacă în concediu. 
Iar septembrie este o lună extrem de încărcată. 

— Dar eu trebuie să-l văd imediat. 

— Imediat nu se poate. Numai în octombrie, tovarăşe maior. 

2 

Istoria umanităţii este o înlănţuire de evenimente întâmplătoare. 
Am înţeles acest lucru încă din copilărie. Dacă-i lipseşte un cui, 
potcoava se desprinde. Fără o potcoavă, calul începe să şchiopăteze. 
Pe un cal şchiop, comandantul este o ţintă uşoară. El este ucis, iar 
armata se împrăștie. Duşmanul intră în oraş şi nu cruţă pe nimeni. 
Toate acestea din cauză că în fierărie nu s-a găsit un cui pentru o 
potcoavă. 

Sau: o mamă cu capul în nori a uitat să-i pună fiului ei la gât un 
fular, el a răcit, s-a îmbolnăvit şi a murit. Iar noi nu ştim de ce 
criminal am scăpat sau ce geniu am pierdut. Şi nu ne este dat să ştim 
în ce direcţie ar fi mers istoria dacă băieţelul ar fi avut la gât un fular 
în acea zi rece şi mohorâtă de noiembrie. În aceeaşi zi, o altă mamă a 
legat grijulie la gâtul subţirel al băieţelului ei un fular gros din lână 


roşie. Şi băieţelul nu s-a îmbolnăvit şi nu a murit. A crescut şi a 
devenit adult. Îl chema Adolf. Iar istoria umanităţii a luat-o pe un alt 
drum. Cu gropi. 

S-a întâmplat că pe 3 iulie 1957, la ora 12.18, ora Moscovei, 
Hruşciov Nikita Sergheevici, prim-secretar al Comitetului Central al 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, a ieşit din cabinet exact în 
momentul în care adjunctul său Șuiski Grigori Trofimovici pronunţa 
cuvintele: „Numai în octombrie, tovarăşe maior”. 

Dacă Nikita ar fi ieşit din cabinet cu un minut mai târziu, nu ar fi 
auzit cuvintele adjunctului său principal, iar istoria ar fi luat un cu 
totul alt curs. 

Însă Hruşciov a ieşit din cabinet exact în acel moment. 

Şi a auzit. 

Hruşciov, cel poreclit Papanaşul sau Membrul Chel de camarazii 
apropiaţi şi de subalternii săi din conducerea ţării, a ciulit urechea: 

— Cine era? 

— Nu ştiu ce maior. 

— Numele? 

— Bulanov. 

— A lăsat vreun număr de telefon? 

— Nu. A închis. 

— Află imediat de unde a sunat. 

Grigori Trofimovici Şuiski a format trei de zero şi a primit imediat 
răspunsul: s-a apelat din cabina telefonică numărul 15884, situată 
lângă ieşirea de vest a gării Kiev din Moscova, convorbirea a fost prea 
scurtă, lume multă peste tot, de aceea Brigada 326 Urmărire externă a 
Direcţiei a 7-a a KGB nu a reuşit să preia controlul situaţiei. 

— Fir-ar să fie... 

Tovarăşul Hruşciov s-a lăsat cu greutate într-un fotoliu. 

— Nikita Sergheevici, lucrăm împreună de mulţi ani. Îmi fac treaba 
corect, atunci când înţeleg ordinele dumneavoastră, dispoziţiile, logica 
dumneavoastră. Dar acum nu înţeleg. Ce s-a întâmplat? Care-i 
problema? Explicaţi-mi. Am să remediez situaţia, data viitoare n-o mai 
dau în bară. 

— Gândeşte-te, boier din dumă, de ce dracu’ un oarecare maior 
Bulanov cere audienţă la prim-secretarul Comitetului Central al 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice? Şi cum a reuşit un oarecare 
maior Bulanov să facă rost de numărul de telefon al adjunctului meu 
principal? 

Tovarăşul Şuiski Grigori Trofimovici a căzut pe gânduri, s-a 
scărpinat la ceafă. Are dreptate: am dat-o-n bară. Trebuia să-l fi tras 
de limbă pe maior, trebuia să iau un număr de telefon, o adresă, ceva. 

— Uite care-i chestia, Grigori Trofimovici: mie să mi-l aduci pe 
maiorul Bulanov din pământ, din iarbă verde. Numai să nu afle 


nimeni, repet, nimeni, că îl caut eu. 

3 

Misiunea de căutare era îngreunată de faptul că maiori nu sunt 
numai în Armata Sovietică, ci şi în miliţie, în KGB, în trupele KGB de 
grăniceri şi în trupele interne ale MVD. 

Cu toate acestea, Trofimâci şi-a îndreptat atenţia principală spre 
Ministerul Apărării. Pentru că ofiţerii din alte instituţii ale statului au 
alt mod de a se prezenta. Ei nu-şi spun maior pur şi simplu, ci maior 
KGB, maior de miliţie, maior al serviciilor interne. 

Şi iată că la Direcţia Principală de Cadre a Ministerului Apărării 
URSS a sunat un referent din Prezidiul Sovietului Suprem: căutăm eroi 
din război cu numele de familie Berestov, Bulanov, Vozniuk, Râlski, 
Smorodov. Problema este sub controlul personal al tovarăşului 
Voroşilov, de aceea aveţi la dispoziţie pentru căutare două ore. 

Adjunctul tovarăşului Hruşciov, Şuiski Grigori Trofimovici a 
expediat cereri urgente şi la KGB şi la MVD. La fel, în numele altcuiva. 
Şi a strecurat şi numele lui Bulanov printre alte câteva nume. 

De la sfârşitul războiului trecuseră 12 ani, de aceea se putea 
presupune cu o probabilitate foarte mare că maiorul care a sunat la 
secretariatul personal al tovarăşului Hruşciov a făcut războiul. El era 
căutat, chipurile, ca erou căruia nu i-a fost înmânată distincţia. 

Dar se putea presupune şi că nu a făcut războiul. Dacă a intrat la 
şcoala militară abia la sfârşitul războiului sau chiar după sfârşitul 
victorios al acestuia, acum ar fi fost perioada în care trebuia să fie 
avansat maior. 

Dacă maiorul nu a luptat în război, intra în acţiune o variantă 
specială de căutare. 

4 

În noaptea aceea, Nikita Hruşciov a rămas să doarmă la Kremlin, 
dând dispoziţii stricte să fie întărită paza nu numai la Kremlin, ci şi la 
complexul de clădiri ale Comitetului Central de pe Staraia Ploşciad. 
Lui Trofimâci i-a poruncit să-l trezească în orice moment, imediat ce 
va avea un rezultat. 

Grigori Trofimovici Şuiski l-a trezit pe prim-secretarul Comitetului 
Central cam pe când se îngâna ziua cu noaptea. La ora 4 şi câteva 
minute dimineaţa. A apărut în apartamentul lui Hruşciov de la 
Kremlin nebărbierit, cu ochii roşii, cu cearcăne sub ochi. A raportat 
înăbuşindu-şi căscatul: 

— Maiorul Bulanov Iuri Sergheevici, ofiţer pentru misiuni speciale 
al generalului-locotenent Mamsurov. 

— Şi unde-i Mamsurov ăsta? E cumva comandantul Armatei a 
XXXVIII-a? 

— A fost. Până nu demult. La recomandarea ministrului Apărării 
URSS, Mareșalul Uniunii Sovietice Jukov, generalul-locotenent 


Mamsurov a fost numit prim-locţiitor al şefului Direcţiei Principale de 
Informaţii a Marelui Stat-Major. 


— Şi a fost confirmat? 

— Sub rezoluţia Prezidiului Comitetului Central este semnătura 
dumneavoastră, Nikita Sergheevici. 

— Acum îmi amintesc. Am dat amândoi de belea, Grigori Trofimâci. 

5 

Pe maiorul Bulanov luri Sergheevici l-a oprit pe stradă un trecător 
necunoscut îmbrăcat într-un impermeabil ponosit, i-a fluturat o clipă 
pe sub nas o legitimaţie purpurie cu stemă aurită şi l-a invitat să facă 
împreună câţiva paşi. După colț aştepta neobservată o Pobeda cenuşie. 

Constructorii sovietici au proiectat acest automobil încă din timpul 
războiului. Testele au avut loc în anul victorios 1945. Maşina a primit 
mândrul nume „Rodina”[24]. Şi i-au prezentat-o tovarăşului Stalin. 
Tovarăşul Stalin a cercetat cu atenţie capodopera gândirii inginereşti 
şi s-a interesat printre altele: 

şi cu ce preţ o să vindeţi „Patria”? 

Atunci i-au dat un alt nume maşinii: „Pobeda”[25]. I-au mai arătat- 
o o dată tovarăşului Stalin. Tovarăşul Stalin a mormăit: „Victorie”, da” 
cam mică. 

6 

Când nu trebuia să ştie nimeni despre ele, întrunirile înalţilor 
demnitari se ţineau de obicei în vile, la adăpostul gardurilor vii, în 
pădurile de pini. Întrunirile conducerii superioare aveau loc în 
Serebriannâi Bor|26]. 

Poporul nostru ştie să pună nume frumoase locurilor. Pădurea de 
Argint! Câtă imaginaţie a putut avea cineva pentru a numi astfel 
păduricea de pini de pe malul canalului lat de la marginea Moscovei. 
Sună chiar mai bine decât dacă acest tărâm de basm s-a fi numit 
Pădurea de Aur. 

Pădurea de Argint! Aici e minunat oricând, pe orice vreme. Mai ales 
în iulie: veveriţele se fugăresc pe ramuri, păsărele din specii 
necunoscute cântă în triluri bucuria de a trăi, bondarii bâzâie, sătui de 
nectar. 

Primul lucru pe care i l-a comunicat tovarăşul Hruşciov maiorului 
Bulanov a fost că absenţa sa de la locul de muncă va trece 
neobservată: generalul-locotenent Mamsurov va fi foarte ocupat toată 
ziua la Secţia Organelor Administrative a Comitetului Central. A avut 
cineva grijă de asta. Tovarăşul Hruşciov i-a pus maiorului tot felul de 
întrebări despre serviciu, despre familie, despre sănătate, după care a 
trecut la subiect. 

— Nikita Sergheevici, înţeleg că nu am avut dreptul să... 

— Aveţi acest drept. Este înscris în Statutul PCUS, adoptat de 
Congresul al XIX-lea al Partidului Comunist. Orice comunist are 
dreptul să se adreseze oricăror organe ale partidului, inclusiv 
Comitetului Central. Dumneavoastră sunteţi comunist. V-aţi adresat 


Comitetului Central. Eu sunt prim-secretarul Comitetului Central. Vă 
ascult, tovarăşe maior. 

— Nikita Sergheevici, puteţi să mă pedepsiţi, puteţi să mă trimiteţi 
în judecată, dacă sunt vinovat cu ceva, dar vă rog să-mi permiteţi să 
vă pun mai întâi o întrebare. 

— Ascult. 

— Dumneavoastră ştiţi ceva despre CDD? Este Centrul cu Destinaţie 
Deosebită al GRU. 

— Nu. 

— Ştiţi cine este şeful acestui Centru? 

— Nu ştiu. 

— Şeful este generalul-locotenent Mamsurov. 

— Mamsurov este prim-locţiitorul şefului GRU. 

— Corect. Dar mai are şi o funcţie adiacentă. 

— Curios. 

— Şi nimeni nu trebuie să ştie despre această funcţie. 

— Dar dumneavoastră cum aţi aflat? 

— Întâmplător. 

— Puteţi detalia? 

— Pot. Cu ce să încep? 

— Cu începutul. 

— Am înţeles. Problema este că eu am o funcţie respectabilă — sunt 
ofiţer cu misiuni speciale al generalului-locotenent Mamsurov. Însă 
uneori ofiţerul cu misiuni speciale este nevoit să îndeplinească 
obligaţiile mărunte ale unui aghiotant. Dumneavoastră înţelegeţi, 
desigur, în ce constau deosebirile dintre obligaţiile de serviciu ale 
celor doi. 

— Înţeleg. Totuşi, ar fi util să le precizaţi. 

— Aghiotantul preia de la secţia secretă documente şi hărţi. 
Aghiotantul cară servieta comandantului. Aghiotantul stă la telefon şi 
ţine registrul audienţelor, ascute creioanele. În condiţii de campanie, 
unde nu sunt chelneriţe, îi toarnă comandantului tăria în pahar la 
cină, taie salamul, îi aduce o fată să-i ţină de urât în timpul nopţii, 
dacă i s-a făcut o aluzie în acest sens. Iertaţi-mă, Nikita Sergheevici, 
eu spun cum este, nu cum ar trebui să fie. 

— Aşa şi trebuie. 

— Ofiţerul cu misiuni speciale are şi rang mai mare, şi grad 
superior, şi îndatoririle lui de serviciu sunt altele. Ofiţerul cu misiuni 
speciale trebuie să ştie toate marile unităţi şi unităţile aflate în 
subordinea şefului său, toate părţile slabe şi tari ale acestora, 
amplasamentul, starea lor şi misiunile care li s-au dat. Oricât de ciudat 
ar suna, ofiţerul cu misiuni speciale este obligat să cunoască situaţia 
chiar mai bine decât comandantul său. Prin ochii acestuia, un 
comandant de rang înalt scrutează câmpul de luptă. Iată, de pildă, 


toamna trecută în Ungaria s-a raportat de la Divizia 66 Infanterie de 
Gardă, la statul-major al Armatei a XXXVIII-a, că primul batalion al 
Regimentului 139 Infanterie de Gardă a cucerit podul de cale ferată 
peste Dunăre. Comandantul armatei, generalul-locotenent Mamsurov, 
a luat imediat situaţia sub controlul său personal. Dar nu avea nici 
posibilitate, nici timp să se ducă el însuşi acolo, şi nici nu i-ar fi 
permis nimeni să lase comanda Armatei a XXXVIII-a. M-a trimis pe 
mine. Am luat trei BTR-152. Unul avea o instalaţie antiaeriană 
jumelată ZPU-2, numai bună pentru rafalele lungi trase din două ţevi 
simultan asupra etajelor superioare ale clădirilor. În celelalte două 
transportoare era un pluton de infanterie motorizată. Încercam să 
ajungem la pod. Pe drum am nimerit sub focul inamicului. Un soldăţel 
a fost ucis, patru au fost răniţi. 

— Aţi reuşit să ajungeţi? 

— Am reuşit. ÎI iau la înjurături pe comandantul de batalion care 
apără podul. Cu toate că el este locotenent-colonel, iar eu căpitan. 
Apărarea podului era cam slăbuţă. Îi zic: o să te arunce-n aer 
contrarevoluţionarii, o să împingă un camion cu dinamită pe pod şi v- 
aţi dus dracului. Şi toată Armata a XXXVIII-a de pe malul vestic al 
Dunării o să rămână fără cartuşe şi fără proiectile, fără haleală şi fără 
combustibil. De-aia, zic, apărarea acestui obiectiv strategic, 
comandante, este organizată neglijent. Sapă tranşee! Sapă şanţuri! Fă 
obstacole din sârmă ghimpată! Protejează căile de acces cu câmpuri 
minate! 

— Le-a protejat? 

— Le-a protejat, Nikita Sergheevici. Dar n-a fost vina lui. Nu i-au 
dat nici mine antiinfanterie, nici sârmă ghimpată. lar efectivul 
batalionului era mult prea mic pentru a putea apăra un asemenea 
obiectiv. M-am întors în grabă la punctul de comandă al armatei. I-am 
raportat comandantului Armatei a XXXVIII-a, generalului-locotenent 
Mamsurov: comandantul de batalion face treabă bună. Trebuie propus 
pentru o decorație. Nu e vina lui că apărarea e cam slabă. 
Comandantul de regiment ar trebui scuturat pentru asta. De ce nu a 
mai trimis un batalion în apărare? De ce nu l-a întărit cu tancuri? 
Podul nu putea fi apărat de un singur batalion, şi acela destul de 
slăbit. 

— Au apărat podul? 

— L-au apărat, Nikita Sergheevici. După evenimentele din Ungaria 
l-am întâlnit pe comandantul acela de batalion. Pentru apărarea 
podului eu am fost avansat înainte de termen la gradul de maior, iar el 
a primit Ordinul Aleksandr Nevski. Pe chestia asta am băut amândoi o 
gamelă de spirt. 

— Vasăzică uneori trebuie să faceţi şi muncă de aghiotant? 

— Da, Nikita Sergheevici. Acum trei zile, generalul-locotenent 


Mamsurov l-a trimis pe aghiotantul său la Tambov cu nu ştiu ce 
treburi, de aceea, temporar, obligaţiile lui de serviciu au căzut pe 
capul meu. Generalul Mamsurov şi-a preluat de curând noua funcţie. 
După regulament, el, ca şi mine, ca orice ofiţer şi general, trebuie să 
primească în acest caz o indemnizaţie suplimentară, adică încă o 
retribuţie. Nu la sfârşitul lunii, ci imediat după prezentarea la noul loc 
de muncă. Este treaba aghiotantului să ia banii pentru comandant de 
la secţia financiară. Doar n-o să se înghesuie ditamai generalul la 
coadă! Mă duc. Iau banii. Îi aduc plicul generalului Mamsurov. Acum 
trebuie să mă duc la partid să-i plătesc cotizaţia de membru. Generalul 
calculează procentele, îmi dă carnetul de partid şi banii. 

— Orice comunist are obligaţia de a-şi plăti cotizaţia personal. 

— Corect. Dar generalul Mamsurov era ocupat. Mă duc la comitetul 
de partid al GRU, dau să plătesc. Secretarul nu primeşte banii. Ai adus 
prea mult, zice. 

— A greşit generalul Mamsurov? 

— Aici e buba, Nikita Sergheevici, că generalul Mamsurov nu 
greşeşte niciodată. 

— Şi atunci, care-i treaba? 

— La fel m-am întrebat şi eu: care-i treaba? Încerc să mă lămuresc 
fără să-l deranjez pe general. Indemnizaţia suplimentară, ca şi salariul, 
este compusă din trei părţi: banii pentru gradul militar, pentru funcţia 
ocupată şi sporul de vechime. Calculele îmi ies aiurea. Ştiu sigur că 
generalul are o singură funcţie — prim-locţiitor al şefului GRU, iar 
ăştia l-au mai plătit pentru încă o funcţie, pe care eu nu o ştiu. 

— Dacă înţeleg bine, generalul Mamsurov a primit o indemnizaţie 
suplimentară pentru două funcţii în acelaşi timp. Şi, ca un comunist 
onest, şi-a calculat cotizaţia de partid din toţi banii primiţi. Dar 
secretarul comitetului de partid al GRU nu ştie nimic despre cea de-a 
doua funcţie, de aceea nu a primit banii. A considerat că generalul a 
greşit şi că i-a trimis prea mult. 

— Exact. 

— Iar dumneavoastră i-ați comunicat generalului Mamsurov că s-a 
ivit o neînțelegere... 

— Nu, Nikita Sergheevici. Nu i-am spus nimic generalului 
Mamsurov. M-am dus la secţia financiară să mă lămuresc. 

— Şi? 

— Şi casierul mi-a comunicat că totul este corect. Pe 28 iunie 1957 
a fost înfiinţată Unitatea Militară 41339, iar generalul-locotenent 
Mamsurov, pe lângă funcţia de prim-locţiitor al şefului GRU, a fost 
numit comandant al acestei unităţi, deci retribuţia i-a fost calculată 
corect. 

— Dar pe contabili nu i-a mirat ciudăţenia asta? 

— Nu. Prin secţia financiară a GRU trec milioane. Câteva mii în plus 


reprezintă pentru contabili o sumă nesemnificativă. Pentru ei, 
important este ca debitul şi creditul să se potrivească. A fost angajat 
un nou prim-locţiitor al şefului GRU, deci trebuie să-şi primească banii 
pentru asta, dar şi pentru asta. Dacă în coloanele de cifre totul se 
potriveşte până la rublă şi copeică, contabilii nu au de ce să-şi facă 
griji. Au ordin să plătească pentru funcţia de prim-locţiitor 

— Plătesc. Dar mai au un ordin: să plătească şi pentru funcţia de 
comandant al nu ştiu cărei unităţi militare. Nicio problemă, plătesc şi 
pentru ea. 

— Aţi aflat ce-i cu unitatea asta militară? Ce se ascunde sub 
numărul respectiv? 

— Am aflat. 

— Cum? 

— Una dintre obligaţiile aghiotantului este să preia documentele 
pentru şeful său de la secţia secretă, să-i ducă servieta, să restituie 
documentele la secţia secretă când se termină programul de lucru. 
Pentru că s-a nimerit să îndeplinesc îndatoririle mărunte ale 
aghiotantului, pentru că mi s-a ivit această ocazie, m-am folosit de ea 
şi am aruncat o privire în documentele strict secrete ale generalului 
Mamsurov. Sunt gata să-mi primesc pedeapsa prevăzută de cel mai 
aspru articol din Codul penal. 

— Dacă va intra cineva sub incidența Codului penal, acela nu veţi fi 
dumneavoastră, tovarăşe maior. Cine a semnat ordinul de constituire a 
acestei unităţi militare? 

— Ministrul Apărării, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov. 

— Şi ce fel de unitate este? 

— Unitatea Militară 41339, adică Centrul cu Destinaţie Deosebită al 
GRU este o formaţiune absolut fantastică. Acolo se pregătesc 
diversionişti. În academiile militare, ofiţerii studiază trei-patru ani. În 
Academia Militară a Marelui Stat-Major — şi mai puţin. Iar aici, 
durata pregătirii soldaţilor de rând a fost stabilită la şapte ani. Nu-i o 
tâmpenie? Termenul serviciului militar obligatoriu în Armata 
Sovietică este de trei ani, iar ăştia fac şapte. Efectivul este format 
numai din militari reangajaţi, ceea ce este o absurditate, niciodată nu 
s-a întâmplat aşa ceva în Armata Sovietică. 

— Ce fel de soldaţi sunt acolo? 

— Sunt diversionişti, sportivi de înaltă clasă: luptători, sambişti, 
boxeri, trăgători, motociclişti, schiori, paraşutişti, pentatlonişti. Sunt 
cel puţin două mii acolo. La noi în armată, un simplu soldat primeşte 
30 de ruble pe lună, iar un simplu soldat din CDD — fix de 24 de ori 
mai mult. Adică unul singur primeşte cât toţi soldaţii unui pluton. Şi 
asta nu e tot. Cele 720 de ruble reprezintă doar salariul de bază. 
Jukov a stabilit o grămadă întreagă de sporuri: pentru vechime, 
pentru calificare, pentru fiecare zi de instrucţie în câmp, pentru 


săriturile cu paraşuta, pentru accesul la documentele secrete. Sporurile 
depăşesc salariul propriu-zis. Rezultă că aceşti soldaţi câştigă mai mult 
decât ofiţerii Armatei Sovietice. În plus, mâncarea este excepţională, 
cazărmile sunt dintre cele mai bune, armamentul — solid, uniforma — 
de cea mai bună calitate. Despre ofițerii CDD nici nu mai vorbesc. Ei 
au primit apartamente în Moscova din rezerva ministerului, 
retribuţiile lor sunt de-a dreptul incredibile. Mamsurov însuşi primeşte 
pentru funcţia de şef al CDD aproape tot atât cât primeşte pentru 
funcţia sa de bază, cea de prim-locţiitor al şefului GRU. 

— Unde se află centrul acesta? 

— Nu există un centru propriu-zis. Ca să nu dea de bănuit 
autorităţilor locale şi respectivelor organe vigilente şi competente, 
mici subunități, plutoane şi companii au fost împrăştiate prin diferite 
garnizoane şi tabere militare: la Voronej, la Tambov, la Tula. Dacă ne 
gândim bine, niciuna dintre ele nu face mai mult de o noapte cu 
trenul până la Moscova. O companie se află la Alabino. Sub pretextul 
convocării echipelor sportive ale regiunilor miliare şi ale flotelor. 

— Uite cum facem, tovarăşe maior. Trimit acum un om la comitetul 
de partid al GRU, el îi va comunica secretarului că a fost înfiinţată o 
unitate militară specială, chipurile, la decizia Comitetului Central. De 
existenţa ei nu trebuie să ştie nimeni. Omul meu îi va spune 
secretarului să încaseze cotizaţia de partid a lui Mamsurov fără niciun 
fel de întrebări. Îi va aminti secretarului de răspunderea pentru 
păstrarea secretului militar, de partid şi de stat. După aceea vă veţi 
duce la secretar şi-i veţi da banii. Aveţi grijă să pună ştampila în 
carnetul de partid al lui Mamsurov, dovadă că a fost plătită cotizaţia. 
Înapoiaţi-i generalului carnetul, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat: 
el v-a înmânat banii, dumneavoastră i-aţi dus la comitetul de partid. 
Nimeni nu a întrebat nimic. Pe mine, tovarăşe maior, nu m-aţi întâlnit 
niciodată, deci nu mi-aţi comunicat nimic. E totul clar? 

— Totul. 

— Mulţumesc, tovarăşe maior. O să rezolvăm. Puteţi pleca, nu vă 
faceţi griji pentru viitorul dumneavoastră. Viitorul am să vi-l asigur 
eu. 

7 

Maiorul Bulanov, ofițer cu misiuni speciale (în popor — mâna 
dreaptă) al prim-locţiitorului şefului GRU, a aflat absolut întâmplător 
că şeful său, generalul-locotenent Mamsurov, în afară de noua sa 
funcţie principală, a primit şi o funcţie suplimentară, strict secretă, cea 
de şef al CDD — Centrul cu Destinaţie Deosebită al GRU. Maiorul s-a 
gândit că e ceva necurat la mijloc. Şi i-a raportat lui Hruşciov. 

Maiorul, care era un analist, şi prin felul său de a fi, şi prin natura 
funcţiei sale, a evaluat corect crâmpeiul de informaţie pe care l-a 
obţinut din întâmplare. Cu toate acestea, în virtutea poziţiei sale 


ierarhice relativ neînsemnate, el pur şi simplu nu avea cum să 
înţeleagă profunzimea celor întâmplate. 

Esenţa acestei descoperiri consta în faptul că ministrul Apărării 
URSS, de patru ori Erou al Uniunii Sovietice, Mareşalul Uniunii 
Sovietice Jukov Gheorghi Konstantinovici, împreună cu şeful GRU, 
generalul-colonel Ştemenko Serghei Matveevici şi cu prim-locţiitorul 
şefului GRU, Eroul Uniunii Sovietice, generalul-locotenent Mamsurov 
Hadji-Umar Djiorovici, au comis încă o lovitură de stat pe 28 iunie 
1957. 

Deşi deocamdată nu au anunţat pe nimeni despre acest lucru. 

Momentul-cheie 

Jukov a fost un slugoi şi un mitocan. Mitocan era cu cei care-i erau 
inferiori fie şi numai cu o steluţă. Slugoi era în relaţiile cu cei de rang 
superior. 

Era slugoi şi mitocan în acelaşi timp, fără vreo tranziţie între aceste 
două atitudini. 

După război au ieşit la suprafaţă numeroase infracţiuni de drept 
comun comise de Jukov: distribuire ilegală de distincţii, hoţie, jaf. 
Pentru jaf, articolul 226 din CP al RSFSR prevedea pedepse aspre, 
inclusiv pedeapsa cu moartea. 

Stalin era uimitor de indulgent. Fl nu l-a împuşcat şi nici măcar nu 
l-a trimis la închisoare pe jefuitorul Jukov. Nu a făcut decât să-l 
izgonească din rândul membrilor CC al Partidului Comunist. Însă 
apăreau mereu noi şi noi detalii ale activităţii sale. Pe Jukov îl 
ameninţa excluderea din partid. Acest lucru ar fi însemnat sfârşitul 
carierei sale. 

Pe 12 ianuarie 1948, Jukov i-a trimis o scrisoare de pocăință lui 
Jdanov, membru al Biroului Politic şi secretar al CC, care, la ordinul 
lui Stalin, cerceta afacerile murdare ale criminalului de război Jukov. 
Jukov schelălăia ca un câine bătut, se ruga să nu fie exclus din partid, 
îşi lua angajamentul să se îndrepte. Pe Stalin îl numea în scrisoare 
când pur şi simplu „măreţ”, când „măreț conducător”. Pe sine se 
considera sluga măreţului Stalin (Voenno-istoriceski arhiv, nr. 2, 2007, 
p. 57). 

Să analizăm: comuniştii luptă împotriva exploatării omului de către 
om, pentru egalitatea tuturor oamenilor de pe planetă. Iar comunistul 
Jukov scrie o scrisoare oficială adresată organelor superioare de 
conducere a Partidului Comunist, în care imploră să fie lăsat în rândul 
comuniştilor, recunoscându-se de bunăvoie slujitorul, adică sluga altui 
om. 

Cultul personalităţii lui Stalin a fost creat de nişte omuleţi fără 
voință, care aveau coloană vertebrală elastică şi care, întocmai ca 
Jukov, nu numai că se considerau, dar se declarau în mod deschis 
slugile lui Stalin. Abolirea cultului personalităţii lui Stalin a fost ca o 


pedeapsă pentru comportamentul lor mârşav din trecut, pentru 
autoumilinţa benevolă. 

Capitolul 10 

1 

Funcţia de comandant al Armatei a XXXVIII-a a Regiunii Militare 
Subcarpatice nu face parte din nomenclatura CC. Căutaţi ceva mai sus. 
Comandantul unei armate face parte din nomenclatura Secretariatului 
CC, adică decizia privitoare la numirea sau destituirea sa nu este luată 
de nişte şefi oarecare ai unor birouri oarecare ale CC. Nomenclatura 
Secretariatului CC înseamnă că soarta comandantului de armată poate 
fi decisă numai de secretarii CC. 

Locţiitorii şefului GRU, cu atât mai mult prim-locţiitorul, sunt 
granguri şi mai mari. Ei fac parte din nomenclatura Biroului Politic, 
care în timpul lui Hruşciov se numea Prezidiul Comitetului Central. 
Numai acolo, în vârf, putea fi confirmat un candidat pe acest post. 
Numai Prezidiul CC putea decide soarta locţiitorului şefului GRU. 
Nimeni altcineva. 

Astfel, Prezidiul CC, la recomandarea Mareşalului Uniunii Sovietice 
Jukov, l-a numit pe comandantul Armatei a XXXVIII-a a Regiunii 
Militare Subcarpatice, generalul-locotenent Mamsurov, în funcţia de 
prim-locţiitor al şefului GRU. Numai Prezidiul CC avea dreptul să-l 
destituie din această funcţie, să-i dea sarcini în plus sau să-l degreveze 
de anumite obligaţii suplimentare. 

Maiorul Bulanov, fiind ofiţer pentru misiuni speciale, mai întâi al 
comandantului Armatei a XXXVIII-a, apoi al prim-locţiitorului şefului 
GRU, având acces la secrete de importanţă excepţională, a aflat 
absolut întâmplător de existenţa Centrului cu Destinaţie Deosebită al 
GRU. Personalitatea sa de ofiţer a sesizat imediat o ciudăţenie 
revoltătoare: soldaţii de rând ai acestui Centru primeau tot atâţia bani 
cât ofiţerii cu mulţi ani de vechime, comandanţi de companii şi de 
batalioane. 

Sergenţii CDD, comandanţi de grupe formate din câte zece soldaţi, 
primeau tot atât cât coloneii cărunţi, comandanţi de regimente, de 
brigăzi sau chiar de divizii, compuse din mii de soldaţi, sergenţi şi 
ofiţeri. 

CDD al GRU, toată această organizaţie neobişnuită, secretă, era 
minuţios camuflată şi ascunsă de persoanele din afară, inclusiv de 
conducerea ţării, fiind un fel de şcoală care pregătea diversionişti. 
Durata stagiului de pregătire era de şapte ani, cu posibilitatea de a 
intra în luptă în orice moment. Comandantul acestei şcoli nu era un 
oarecare, ci prim-locţiitorul şefului GRU. 

Numirea sa a fost o prostie şi o absurditate: în subordinea GRU se 
afla Academia Militară Diplomatică strict secretă. Aceasta pregătea 
ofiţeri pentru birourile şi direcţiile de informaţii ale statelor-majore 


ale regiunilor militare, flotelor, grupărilor de trupe şi fronturilor, 
ofiţeri de informaţii pentru agenturile ilegale şi diplomatice ale GRU, 
analişti ai Serviciului de Informaţii al GRU. Comandantul Academiei 
Militare Diplomatice era şeful acesteia, cu gradul de general-colonel. 
Nimănui nu i-a trecut prin cap să-l numească în fruntea Academiei 
Militare Diplomatice pe prim-locţiitorul şefului GRU! Ar fi fost sub 
demnitatea acestuia. El are probleme mult mai importante. 

Cu toate acestea, pe generalul-locotenent Mamsurov, pentru care şi 
funcţia de şef al Academiei Militare Diplomatice era prea 
neînsemnată, cineva s-a gândit să-l pună în fruntea nu ştiu cărei şcoli 
care pregătea soldaţi şi sergenţi! 

Tocmai acest amănunt l-a dat gata pe maiorul Bulanov. De aceea i-a 
şi raportat prim-secretarului Comitetului Central al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice, tovarăşului Hruşciov Nikita 
Sergheevici. 

Aşadar, să formulăm concluziile. 

Prima. Ministrul Apărării URSS, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov, 
împreună cu şeful Direcţiei Principale de Informaţii a Marelui Stat- 
Major, generalul-colonel Ştemenko, din proprie iniţiativă, fără a aduce 
acest lucru la cunoştinţa conducerii de stat, au înfiinţat o şcoală 
secretă de diversionişti, cu un efectiv de 2.500 de bandiți selecționați. 

A doua. Efectivul de soldaţi a fost înrolat pe bază de contract, ceea 
ce constituia o absurditate revoltătoare pentru Armata Sovietică. La 
noi nu se obişnuia aşa ceva. 

A treia. Nu se ştie de ce, şcoala secretă a fost divizată în câteva 
unităţi mici, dispersate prin diverse garnizoane şi tabere militare. 

A patra. Şcoala nu a fost înfiinţată oriunde, filialele acesteia nu se 
află la distanţe mai mari de cinci sute de kilometri de capitala ţării. De 
ce nu în Kazahstan? De ce nu în Altai? De ce nu dincolo de Baikal? 
Cui îi sunt necesari diversioniştii în imediata apropiere a Moscovei, la 
500 sau chiar la 100 de kilometri de Kremlin? 

A cincea. Ministrul Apărării URSS, Mareşalul Uniunii Sovietice 
Jukov, le plăteşte soldaţilor-bandiţi salarii incredibile de ofiţeri, 
încălcând disciplina financiară şi principiile socialiste de retribuire a 
muncii. 

A şasea. Jukov l-a numit în funcţia de comandant al şcolii de 
diversionişti pe prim-locţiitorul şefului GRU, ceea ce ar fi cam acelaşi 
lucru cu a trimite o basculantă de 40 de tone să transporte jucării la 
grădiniţe sau a folosi un excavator păşitor, având capacitatea cupei de 
25 de metri cubi şi lungimea braţului de 100 de metri, la săparea unui 
şănțuleţ de scurgere în curtea unei case. 

A şaptea. Toate acestea erau învăluite în bezna de nepătruns a 
secretului militar. Faptul că generalul-locotenent Mamsurov, pe lângă 
funcţia sa de bază, ocupă şi funcţia de şef al şcolii de diversionişti nu 


trebuie să fie cunoscut de nimeni, nici măcar de ofiţerul său personal 
cu misiuni speciale. 

Ce se ascunde în spatele tuturor acestor lucruri? 

Chiar dacă şi-a pus această întrebare, chiar dacă şi-a dat un răspuns 
logic, argumentat, maiorul Bulanov nu avea cum să pătrundă 
adevăratul sens al celor întâmplate, deoarece, ca orice om simplu, nu 
era iniţiat în tainele nomenclaturii, nu cunoştea şi nici nu avea cum să 
cunoască legile misterioase pe baza cărora funcţiona mecanismul 
puterii. 
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Pentru noi toţi, pentru ţara întreagă, pentru poporul ei, ca şi pentru 
lumea din afară, a fost creată o imagine de faţadă: Sovietul Suprem al 
URSS, sovietele locale, alegerea deputaţilor oamenilor muncii, votul, 
decretele Prezidiului Sovietului Suprem... 

În realitate, mecanismul puterii era complet diferit şi era ascuns de 
privirile mulțimii. Puterea exista şi funcţiona după nişte legi secrete 
proprii, la fel cum lumea interlopă îşi organizează existența după legi 
deosebite, necunoscute străinilor, cu reguli proprii, cu propria etică şi 
estetică, având propriul sistem de pedepse şi recompense, propria 
scară de valori, propriile noţiuni în ceea ce priveşte binele şi răul şi 
chiar propriul limbaj pentru a comunica între ei, neînțeles de cei 
neiniţiaţi. 

Cel mai important principiu aflat la baza sistemului de funcţii 
nomenclaturiste consta în faptul că numai Partidul Comunist şi 
conducerea superioară a acestuia aveau dreptul să soluţioneze 
problema cadrelor. Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov, înființând în 
secret Centrul cu Destinaţie Deosebită şi numindu-l pe prim-locţiitorul 
şefului GRU în funcţia de comandant al acestui Centru, a încălcat 
principiul fundamental al funcţionării puterii. Mai simplu spus, a ieşit 
de sub controlul Partidului Comunist. A atentat la dreptul exclusiv al 
acestuia de a numi şi a destitui conducătorii de orice rang, de a le 
distribui funcţii şi de a-i demite din aceste funcţii. S-a creat o situaţie 
similară cu cea în care un membru al unei bande de infractori, 
împotriva voinţei căpeteniei şi fără să-l anunţe, ia decizii în nişte 
chestiuni de principiu. 

În vara anului 1957, în linii mari, situaţia era ca în banda de 
infractori. Conducerea Uniunii Sovietice era, într-adevăr, o bandă — 
cea mai mare şi cea mai feroce din istoria universală. Pe o laviţă 
aurită trona căpetenia poreclită Hruşci, iar infractorul principal Jucilo 
îşi înjgheba în taină propria ceată. 

Apropo, în jargonul hoţilor din perioada respectivă, cuvântul juk era 
echivalent cu „puşcăriaş” şi însemna infractor înrăit, hoţ dibaci, 
ulterior — tâlhar în lege. Cuvântul avea o mulţime de derivate: 
jukețalo[27], jucilo[28], jucika-vorovaika[29], jukovatâi[30], juki- 


kuki[31], jucit”[32], jukovat'[33]. În cercurile infractorilor, numele de 
familie Jukov suna precum Urkin[34] sau Jiganov[35]. Dar şi numele 
de familie Hruşciov are un înţeles apropiat: hruşci era numele dat 
cărăbuşilor de mai, extrem de dăunători pentru agricultură şi 
silvicultură. 

Sigur, nu termenii din jargonul infractorilor constituie problema, ci 
faptul că atât Jukov, cât şi Hruşciov erau ei înşişi nişte infractori de 
cel mai mare calibru. În vara anului 1957 se punea problema: care pe 
care? 

Chiar dacă în uneltirile lui Jukov nu ar fi fost nimic perfid şi 
tenebros, el ar fi trebuit oricum alungat sub o laviţă, mai aproape de 
latrină. Pentru că s-a obrăznicit. Pentru că a încălcat legile sacre ale 
haitei. 

Însă Jukov nu avea altă soluţie. El a încălcat în secret legile unei 
lumi obscure, închise pentru cei neiniţiaţi, o lume numită 
nomenclatură. Fl ştia că, în toate epocile anterioare, astfel de fapte se 
pedepseau cu moartea. Cu patru ani în urmă, Jukov însuşi l-a arestat 
pe Mareşalul Uniunii Sovietice Beria în fostul cabinet al lui Stalin, 
pentru că Lavrenti Palâci şi-a numit câţiva băieţi în MVD pe nişte 
funcţii-cheie, fără a se consulta cu membrii conducerii superioare a 
Partidului Comunist. 

Pentru această faptă a fost împuşcat şi Beria, şi cei pe care el i-a 
numit în posturile de conducere. Aşa încât lui Jukov, care a apucat-o 
pe drumul lui Beria, nu-i rămânea decât să meargă până la capăt — să 
răstoarne căpetenia şi să-i ia locul. În caz contrar, cariera lui Jukov se 
putea întrerupe în orice moment, cu nişte consecințe imprevizibile 
pentru el şi pentru anturajul său, dacă cineva ar fi aflat că ministrul 
Apărării, cu de la sine putere, se ocupă cu distribuirea de funcţii 
subalternilor săi, fără a cere părerea şi permisiunea Prezidiului 
Comitetului Central al Partidului Comunist. 
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În iunie 1957, generalul-locotenent Mamsurov a fost numit prim- 
locţiitor al şefului GRU şi în acelaşi timp comandant al Unităţii 
Militare 41339, adică al Centrului cu Destinaţie Deosebită al GRU. 
Ambele numiri au fost secrete. Nu numai că nimeni din afară nu 
trebuia să ştie cine este şeful GRU şi cine-i sunt locţiitorii, dar oamenii 
simpli şi chiar majoritatea covârşitoare a ofiţerilor şi generalilor 
Armatei Sovietice nu ştiau nici de existenţa GRU. Numirea lui 
Mamsurov în două funcţii simultan s-a realizat prin două procedee 
diferite. În funcţia de prim-locţiitor al şefului GRU a fost numit prin 
procedeul obişnuit: ministrul Apărării Jukov a făcut o recomandare în 
cadrul Prezidiul Comitetului Central, iar acesta a luat decizia 
corespunzătoare. 

În schimb, pe funcţia de şef al Centrului cu Destinaţie Deosebită al 


GRU, generalul-locotenent Mamsurov a fost numit în alt mod. În 
această funcţie l-a numit Jukov, fără să întrebe pe nimeni, fără să se 
consulte cu nimeni, fără să comunice nimănui sarcinile suplimentare 
încredințate generalului şi fără să raporteze nimănui despre înfiinţarea 
unităţii militare 41339. Despre această unitate militară, despre acest 
centru trebuiau să ştie numai trei persoane: ministrul Apărării Jukov, 
şeful GRU, generalul-locotenent Ştemenko, şi prim-locţiitorul acestuia, 
generalul-locotenent Mamsurov. 

Două mii cinci sute de diversionişti pregătiţi în cadrul CDD au fost 
dispersaţi în 20 de oraşe mari şi mici. Ei nu cunoşteau nici structura 
Centrului, nici forţele şi mijloacele sale, nici măcar denumirea 
Centrului şi nici obiectivele care le vor fi formulate. 
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Pe prim-locţiitorul şefului GRU, generalul-locotenent Mamsurov, l-a 
dat de gol corectitudinea. Corectitudinea în calcularea şi plata 
cotizaţiei de partid. 

Mijloacele băneşti pe baza cărora era finanţat partidul bolşevicilor, 
ulterior PCUS, „banii partidului”, „aurul partidului”, unul dintre cele 
mai mari şi mai bine păzite secrete ale secolului XX, constituie o temă 
pentru o discuţie separată. La prima vedere, totul era extrem de 
transparent şi expus în Statut pe înţelesul tuturor. Ultimul capitol al 
Statutului PCUS, capitolul XII, se numea „Mijloacele băneşti ale 
partidului”. În el se spunea: 

Mijloacele băneşti ale partidului şi ale organizaţiilor acestuia se 
constituie din  cotizaţiile membrilor, veniturile provenite din 
întreprinderile partidului şi din alte încasări. 

Prima şi cea mai importantă secţiune a veniturilor o constituiau 
cotizaţiile membrilor. Cei care aveau salarii mici îndesau lunar în 
puşculița partidului un procent din banii primiţi. Cei care aveau salarii 
ceva mai mari dădeau două procente. Cei care aveau salarii foarte 
mari contribuiau cu trei procente. Toţi membrii Partidului Comunist 
plăteau la casieria partidului copeicile câştigate prin muncă. 
Secretarul de partid aplica în carnetul de membru ştampila care atesta 
plata cotizaţiei şi completa rubrica respectivă cu suma încasată. 

A doua secţiune a veniturilor era reprezentată de întreprinderile 
partidului. Din rândul întreprinderilor Partidului Comunist făcea parte 
ziarul  Pravda[36], revistele Kommunist şi  Partiinaia jizn[37], 
nenumăratele Adevăruri raionale, regionale, zonale, republicane, de 
tineret, sindicale şi de alte feluri: Adevărul komsomolist, Adevărul 
pionieresc, Adevărul ucrainean, Adevărul kievean, Adevărul Orientului, 
Adevărul  Magadanului, Adevărul Amurului, Adevărul din Armavir, 
Adevărul din Ahtârka şi aşa mai departe. Adevăr, adevăr şi numai 
adevăr pretutindeni, nimic altceva decât adevăr. Uneori, la chioşcurile 
de ziare puteai auzi: Adevărul nu mai este, Rusia Sovietică s-a vândut, a 


rămas doar Munca de două copeici. 

A treia secţiune a veniturilor Partidului Comunist, „alte încasări”, 
nu era explicată nicicum, reprezenta un procent infim. Cel puţin 
aceasta era afirmaţia oficială. 

De pildă, putem evalua veniturile Partidului Comunist al Uniunii 
Sovietice pe baza datelor anunţate oficial la Congresul al XXII-lea al 
PCUS. 

Rubrica venituri a bugetului partidului în anul 1961 era constituită 
astfel: 

— 67,8% pe baza cotizaţiilor de partid ale comuniştilor; 

— 31,7% pe baza întreprinderilor partidului; 

— „alte încasări” reprezentau 0,5%. 

Cât însemnau aceste procente în mod real? O sută de milioane de 
ruble sau un miliard? Sau zece miliarde? Nimeni nu punea asemenea 
întrebări. Cât anume încasa şi cât cheltuia PCUS nu trebuia să ştie 
nimeni. Toată lumea era liniştită că, dacă la cei 67,8% se adaugă 
31,7% şi încă 0,5%, rezultă fix 100%! Totul se potrivea. Mai mult de 
atât nu ni se recomanda să ştim. 

În fruntea PCUS erau nişte economişti magicieni. Pe baza unuia, 
două sau trei procente colectate de la membrii de partid şi pe 
copeicile cu care se vindea Pravda, ei au reuşit să înalțe la Kremlin un 
palat în care să-şi ţină congresele şi au reuşit să reconstruiască 
complexul de clădiri de pe Staraia Ploşciad. 

Le ajungeau banii pentru satisfacerea necesităţilor tot mai mari ale 
imensului, umflatului aparat al Comitetului Central, al comitetelor 
centrale ale republicilor unionale, ale sutelor de comitete regionale şi 
zonale şi ale miilor de comitete raionale, aparat care beneficia de 
toate avantajele şi privilegiile posibile. 

Aveau destule mijloace pentru întreţinerea unei reţele dese de 
depozite şi sanatorii secrete ale partidului, restaurante şi saune 
secrete, magazine şi cinematografe secrete, policlinici şi aşezăminte 
secrete pentru distracţii. 

Aveau bani pentru parcuri auto personale uriaşe, pentru întreţinere 
şi pază sigură. 

În fiecare întreprindere exista un secretar de partid căruia i se 
asigura un salariu mare, cabinet, apartament, secretară, autoturism şi 
mijloace de comunicare. 

În faţa sediului fiecărei uzine era amplasată, pe banii partidului, o 
statuie a lui Lenin. 

În fiecare centru raional, în zona cea mai frumoasă a oraşului, în 
piaţa centrală se construia sediul comitetului raional, cu statuia lui 
Lenin în faţă. 

În fiecare oraş exista un comitet orăşenesc, în faţa căruia era o 
statuie a lui Lenin. 


În fiecare centru regional, în zona cea mai frumoasă se afla clădirea 
luxoasă a comitetului regional. Cu o statuie a lui Lenin în piaţa 
centrală. 

În fiecare centru zonal, pe locul cel mai frumos din oraş, se afla 
clădirea luxoasă a comitetului zonal de partid. Cu statuia lui Lenin în 
piaţa centrală. 

În fiecare centru republican se afla clădirea luxoasă a Comitetului 
Central Republican. Cu statuia lui Lenin în piaţa centrală. 

Au fost amplasate zeci de mii de statui ale lui Lenin. Pe baza acelor 
procente, acelor copeici muncite ale comuniştilor. 

Partidul Comunist avea destui bani pentru a întreţine Direcţia 
Politică Principală a Armatei Sovietice şi a Flotei Maritime Militare, cu 
o turmă întreagă de activişti cu epoleţi de generali şi amirali, direcţiile 
politice ale tuturor armelor forţelor armate, ale regiunilor militare, 
flotelor şi grupărilor de trupe, direcţiile şi secţiile politice din armatele 
de arme întrunite, de tancuri, de rachete şi aeriene, din flotile, 
corpuri, divizii, precum şi locţiitorii politici din regimente, batalioane, 
companii şi de pe nave. 

Pe baza aceloraşi copeici erau organizate grandioasele conferinţe şi 
congrese ale partidului în raioane şi regiuni, în ţinuturi şi republici şi, 
bineînţeles, la Moscova. Pe aceleaşi copeici, Partidul Comunist al 
Uniunii Sovietice întreținea Şcoala Superioară de Partid a CC al PCUS, 
Academia de Studii Militare şi Politice „Lenin”, zeci de instituţii de 
învăţământ superior militar şi politic. Cu aceleaşi copeici erau 
întreţinuţi mii şi mii de veterani ai partidului care o viaţă întreagă n- 
au făcut decât să stea în comitetele raionale şi regionale. 

O rubrică specială este cea a partidelor comuniste frăţeşti din SUA şi 
Franţa, Canada şi Australia, Argentina şi Austria, Marea Britanie şi 
Belgia, Uruguay şi alte Honduras-uri. Toate atârnau de gâtul PCUS, 
toate ciuguleau din palma sa generoasă. 

Înţelegând că partea leului din bugetul de venituri al PCUS este 
reprezentată de cotizaţiile membrilor de partid, cinstitul şi corectul 
general Mamsurov a plătit la comitetul de partid al GRU exact trei 
procente din indemnizaţia de transfer la noul loc de muncă. 
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Istoria are la dispoziţie un număr nelimitat de variante. Însă ea 
pune în funcţiune doar una singură. 

Dacă Mamsurov, aşa cum ar fi fost corect, s-ar fi dus el însuşi la 
comitetul de partid şi i-ar fi dat secretarului cele trei procente din 
banii încasaţi, secretarul nu i-ar fi primit: generalul a adus în plus. Şi 
atunci Mamsurov, reacţionând instantaneu, l-ar fi întrebat: dar cât 
trebuia? Ar fi numărat suma solicitată, s-ar fi scuzat pentru greşeală. 
Şi n-ar mai fi repetat-o niciodată. 

Astfel, acum am fi trăit în cu totul altă ţară. Istoria ţării noastre şi a 


lumii ar fi fost complet diferită. Nu sunt deloc convins că s-ar fi 
schimbat în bine. Însă Mamsurov era foarte ocupat şi nu a avut timp 
să se ducă personal la comitetul de partid. Punea prea mult zel în 
executarea ordinelor Mareşalului Uniunii Sovietice Jukov. 

Dacă Mamsurov l-ar fi trimis la comitetul de partid pe aghiotantul 
său, locotenentul-major Enakiev, şi atunci totul ar fi trecut neobservat. 
Locotenentul-major i-ar fi adus banii secretarului de partid, acesta ar 
fi refuzat să-i primească, iar locotenentul-major s-ar fi întors la 
Mamsurov. În continuare — ca în prima variantă. 

Însă locotenentul-major Enakiev era foarte ocupat. Punea prea mult 
zel în executarea ordinelor generalului-locotenent Mamsurov, alerga 
pe la garnizoane şi pe la taberele militare, predând plicurile cu 
instrucţiunile prim-locţiitorului şefului GRU. De aceea îndatoririle 
mărunte ale aghiotantului au căzut pe capul ofițerului cu misiuni 
speciale, maiorul Bulanov Iuri Sergheevici. 

În felul acesta a aflat Hruşciov despre existenţa Centrului cu 
Destinaţie Deosebită al GRU. 

Şi imediat asistenta cea veselă şi optimistă din policlinica de la 
Kremlin l-a sunat pe Mamsurov. l-a turuit ceva despre o boală 
incurabilă cu o veselie prostească: uite, zice, tovarăşe general, ce 
nenorocire a căzut pe capul dumneavoastră, sunteţi un bărbat în 
floarea vârstei, cine s-ar fi putut gândi... Aşa că veniţi imediat. 

Mamsurov a venit. 

Şi a căzut în cursă. 
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Între timp, Jukov îşi comanda portrete şi tablouri de gală, în care 
este înfăţişat călare pe un cal alb ce calcă în picioare steagurile 
duşmanului învins. Tabloul Jukov pe cal are 298 pe 198 centimetri. 
Suprafaţa tabloului lui Iakovlev Victoria este de 12 metri pătraţi. 

Între timp, Jukov a dat dispoziţie să fie scrisă o istorie în cinci 
volume a războiului, pe care o redacta personal[38]. 

Între timp, Jukov a vizionat personal filmul Stalingrad, terminat 
recent, încă netrecut prin cenzură, deci nelansat pe ecrane, şi a dat 
dispoziţie să fie modificat radical, subliniindu-se rolul crucial al lui 
Jukov în operaţiunea ofensivă „Stalingrad”, deşi de fapt Jukov nu a 
luat parte în niciun fel la această operaţiune. 

Între timp, pe adresa conducerii de stat, ca la comandă, au început 
să sosească stoluri de scrisori de la oamenii muncii cu propunerea de a 
i se acorda Mareşalului Uniunii Sovietice Jukov, de patru ori Erou al 
Uniunii Sovietice, titlul de Generalissim al Uniunii Sovietice. 
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Aşadar, generalul-locotenent Mamsurov a predat comanda Armatei 
a XXXVIII-a şi a plecat la Moscova. Armata a XXXVIII-a a fost preluată 
de generalul-locotenent Laşcenko, care până atunci comandase Corpul 


Special în Ungaria. Corpul Special a fost transformat în Grupul Sudic 
de Trupe. Comandant al acestuia a fost numit generalul de armată M.I. 
Kazakov. Această numire a avut raţiunile ei. 

În primul rând, trebuiau scoşi urgent din Ungaria toţi generalii care 
s-au remarcat în toamna anului 1956, acordând ajutor frăţesc 
internaţional poporului maghiar. De aceea Laşcenko, Mamsurov, 
Babadjanian şi alţi luptători pentru fericirea poporului au fost înlocuiţi 
cu generali pe care nu-i cunoştea nimeni în Ungaria. 

În al doilea rând, înlocuirea unui general-locotenent cu un general 
de armată trebuia să sublinieze respectul nostru faţă de poporul 
maghiar şi să confirme faptul că suntem gata şi de acum înainte să 
apărăm cuceririle socialismului: vedeţi ce şef mare v-am trimis, aşa că 
nu vă faceţi griji pentru viitor, dacă va fi nevoie, ne vom face din nou 
datoria internaţională şi nu vom permite nimănui să vă tulbure traiul 
liniştit. 

Noul lider al Ungariei, tovarăşul Jânos Kâdâr, şi generalul de 
armată Kazakov au găsit un limbaj comun, au ajuns curând la armonie 
în relaţiile de serviciu, dar, nu se ştie din ce motive, acest lucru nu a 
fost pe placul lui Jukov. 

Ministrul Apărării a decis fără acordul CC să-l recheme pe tovarăşul 
Kazakov şi să-l numească în funcţia de comandant al uneia dintre 
regiunile militare interne (Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din 
octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente, p. 245). 

A fost o mare exagerare. Jukov nu avea niciun drept să decidă 
soarta unui general de armată, şi nu a oricărui general, ci a celui care 
comanda trupele din recent cuminţita Ungarie. 

Înainte de aceasta, Jukov a desfiinţat din proprie iniţiativă funcţia 
membrului Consiliului Militar al Forţelor Subacvatice ale Flotei Mării 
Negre şi funcţia membrului Consiliului Militar al escadrei Flotei Mării 
Negre. Jukov şi-a mai permis şi alte libertăţi de acest gen. Însă 
încercarea samavolnică de a-l înlătura din funcţie pe comandantul 
Grupului Sudic de Trupe, care avea pe epoleţi patru stele de general, 
nu a fost altceva decât proclamarea independenţei depline a lui Jukov 
faţă de orice fel de autoritate. 

Momentul-cheie 

Ajuns la putere, Jukov s-a apucat să facă ordine în armată. El se 
conducea după următorul principiu indestructibil: de starea disciplinei 
militare răspund comandanții. Acest principiu exista şi înainte de 
Jukov, dar în timpul lui Jukov a fost ridicat la rangul de principiu 
unic, fundamental, şi aşa a rămas pentru totdeauna, până la 
prăbuşirea Uniunii Sovietice. 

Tovarăşul Jukov a fost la flotele Baltică şi Nordică, s-a familiarizat 
cu situaţia din aceste flote. Cum s-a încheiat această călătorie a 
ministrului Apărării, membru al CC al partidului nostru? S-a încheiat 


cu demiterea din Armată a 371 de ofiţeri, cu destituirea şi 
retrogradarea altor 24, adică aproape 400 de persoane au fost 
declarate „necorespunzătoare” ca urmare a unei singure excursii a 
ministrului (ibidem, p. 264). 

Vizita la Flota Baltică a durat patru zile, iar la Flota Nordică — alte 
patru zile. Rezultă că în medie Jukov dădea afară din forţele armate 
câte 46 de ofiţeri pe zi, printre care erau generali şi amirali. Dacă 
lucra câte zece ore pe zi, în medie la fiecare 13 minute izgonea ca pe 
un câine afară în ger câte un ofiţer, general sau amiral. Nu-i mai 
punem la socoteală pe cei pe care îi retrograda în funcţii. 

Pe toată durata războiului, comandanții celor patru flote sovietice 
nu au fost niciodată schimbaţi: au început războiul în funcţia de 
comandant, aşa l-au şi terminat. Faptul demonstrează că Stalin nu a 
avut nimic de reproşat flotelor. Iată însă că a apărut Jukov, care-i 
coseşte pe toţi de-a valma. El a vizitat două flote şi se pregătea să le 
viziteze şi pe celelalte două. 

De la terminarea războiului trecuseră 12 ani. Jukov nu-i dădea afară 
pe locotenenţi, nu se cobora la acest nivel. El se lua de căpitanii de 
rangul 1 şi 2, de colonei, de generali şi de amirali, adică de oameni 
care trecuseră prin război. O asemenea amploare, un număr atât de 
mare de demiteri indică faptul că Jukov dădea afară din armată şi din 
flotă practic pe oricine nimerea în câmpul său vizual. Se limita la a-i 
da afară, întrucât pe timp de pace nu avea dreptul să-i împuşte. Când 
Jukov a avut acest drept, a făcut uz de el cu aceeaşi frecvenţă. 

În cartea Îmi retrag cuvintele[39] am făcut o statistică a activităţii 
„profesioniste” a lui Jukov la Halhin-Gol. Stalin l-a trimis în zona de 
conflict pe Secretarul General al Uniunii Scriitorilor din URSS, V.P. 
Stavski, pentru ca acesta, ca cetăţean civil, să evalueze în mod 
obiectiv ceea ce se întâmpla acolo. Stavski i-a raportat lui Stalin: „În 
câteva luni au fost împuşcaţi 600 de oameni, iar pentru decoraţii au 
fost propuşi 83” (Vesti, 10 iulie 2003, p. 39). 

Jukov a sosit în Mongolia pe 5 iunie 1939. Pe 16 septembrie, 
acţiunile militare au încetat, împuternicirile lui Jukov de a împuşca au 
luat sfârşit. Bilanţul activităţii sale — 600 de împuşcări în 104 zile. În 
medie, Jukov semna câte şase sentinţe de condamnare la moarte pe zi. 
Inclusiv în zilele libere şi în sărbători. Dacă presupunem că dormea 
aproximativ şase ore pe zi, în cele 18 ore de veghe semna câte o 
sentinţă de condamnare la moarte la intervale de câte trei ore. 

Eu am primit epoleţii aurii de locotenent după 11 ani de la 
înlăturarea lui Jukov, dar principiul jukovian fundamental de 
instaurare a disciplinei, conform căruia comandantul era răspunzător 
pentru disciplina subordonaţilor săi, nu fusese abolit. Vă explic pe 
baza exemplului personal ce însemna în mod practic acest lucru. 

Aşadar, eram comandant de pluton şi aveam în subordine patru 


sergenţi şi 30 de soldaţi: trei grupe a câte 11 oameni plus locţiitorul 
meu. În plutonul meu se întâmplă un incident grav: plutonul este de 
gardă, în timpul nopţii, o santinelă, soldatul Rzaev, încălcând 
Regulamentul Serviciului de Garnizoană şi Pază, se aşază un moment 
pe o ladă de lemn, deşi nu avea voie, şi comite o faptă pe care 
Regulamentul o interzice categoric santinelelor în post. 

Adoarme. 

Ca şef al gărzii, verificam posturile şi l-am surprins pe somnoros. În 
timpul războiului, pentru dormitul în post erai împuşcat. Pe timp de 
pace se aplică sancţiuni disciplinare, dar există şi pedepse mai aspre. 
Vă daţi seama că a doua zi la instrucţie şi în zilele următoare am scos 
untul din soldatul Rzaev. Alerga ticălosul cu masca pe figură şi 
îmbrăcat cu mantaua de cauciuc pentru protecţia contra armelor 
chimice, tocmai în vârful cotei 333,8, până-i venea să vomite şi leşina. 
(Cred că soldăţeii mei nu vor uita până la mormânt cota 333,8.) 

În schimb, nu i-am aplicat soldatului Rzaev niciun fel de sancţiuni 
disciplinare. Şi nici nu m-am apucat să-i raportez comandantului de 
companie despre incidentul grav petrecut. Nu pentru că aş fi fost atât 
de bun la suflet. Ci fiindcă eu personal răspundeam pentru disciplina 
subordonaţilor mei. 

Comandantul meu de companie, Valera Arbuzov, era locotenent ca 
şi mine, numai că absolvise cu un an înainte. Armata se mărea cu 
repeziciune. În Cehoslovacia au format Grupul Central de Trupe, în 
Orientul Îndepărtat s-au luat la harţă cu chinezii şi au desfăşurat o 
mulţime de divizii noi. Nu erau destui ofiţeri. În plus, din divizia mea, 
Divizia 66 de Gardă, ofiţerii de toate gradele erau trimişi şi în Cuba, şi 
în Egipt, şi în Algeria, şi în Vietnam, iar în locul celor plecaţi trebuia 
să le preia cineva sarcinile, de aceea, în funcţiile căpitanilor şi 
maiorilor erau locotenenţi sau locotenenţi-majori. 

Voi explica pe baza unui exemplu cum stăteau lucrurile în Regiunea 
Militară Subcarpatică. La comanda regiunii se afla generalul de 
armată Laşcenko Piotr Nikolaevici, cel care cu 12 ani în urmă, având 
gradul de general-locotenent, comanda Corpul Special din Ungaria. 
Însă noi nu l-am văzut niciodată pe comandantul regiunii. După 
înfrângerea armatei egiptene în anul 1967, Laşcenko a plecat în Egipt 
pentru a restabili capacitatea de luptă a fraţilor noştri africani. Cu 
toate acestea, era ordin ca funcţiile celor plecaţi în delegaţii peste 
hotare să nu fie ocupate. Aşa că el a continuat să fie considerat 
comandantul trupelor Regiunii Militare Subcarpatice. Această regiune 
militară, care avea patru armate şi două corpuri separate, fără a lua în 
calcul diviziile, brigăzile şi regimentele separate, a existat aproape doi 
ani fără comandant. Acelaşi lucru se întâmpla la toate nivelele. De 
aceea locotenenţii comandau nu numai companii, ci se ridicau şi mult 
mai sus. 


Eu eram prieten cu locotenentul Valera, comandantul de companie, 
totuşi nu puteam să-i mărturisesc că la mine în pluton a avut loc un 
incident grav, pentru care soldăţelul vinovat ar fi putut fi trimis la 
batalionul disciplinar. 

Eu eram primul filtru în calea informaţiilor despre starea disciplinei 
militare. Şeful gărzii sau adjunctul acestuia nu verifică singur 
posturile, ci împreună cu schimbul format din două-trei santinele. Aşa 
că informaţia despre incident putea să iasă la suprafaţă. Dacă, într-un 
fel sau altul, comandantul de companie miroase ceva, o să mi-o 
trântească: ai scăpat plutonul din mână! Nu eşti în stare să faci ordine! 

Dar, după ce o să-mi tragă o săpuneală zdravănă, Valera n-o să-i 
raporteze nimic comandantului de batalion. Pentru că soldăţelul este 
în subordinea mea, dar şi a lui. Pentru orice abatere, nu voi fi numai 
eu pedepsit, ci şi el. El este cel de-al doilea filtru. 

Comandantul de batalion, locotenentul-colonel Protasov, nu trebuie 
să afle nimic despre cele întâmplate. Dacă află, o să-mi tragă un 
perdaf şi mie, şi comandantului de companie, dar comandantului de 
regiment, locotenentului-colonel Bajerin nu-i va raporta nimic. 
Comandantul de batalion este al treilea filtru. 

În cazul în care comandantul de regiment Bajerin miroase ceva în 
legătură cu incidentul, am dat de belea cu toţii. Comandant de divizie 
era generalul-maior Nilga. Acesta, se înţelege, nu avea cum să afle 
nimic, întrucât comandantul de regiment era al patrulea filtru. 

Dacă s-ar fi întâmplat ceva mai grav, comandantul de divizie ar fi 
fost al cincilea filtru. Comandantul Armatei a XIII-a — al şaselea. 
Comandantul Regiunii Militare Subcarpatice — al şaptelea. Şi tot aşa, 
până în vârf. 

Datorită aplicării principiului jukovian de instaurare a disciplinei, 
conducătorii de toate rangurile primeau informaţii filtrate. Cu cât era 
mai sus comandantul, cu atât mai frumoasă era priveliştea care i se 
deschidea în faţa ochilor. Acest lucru însemna că soldăţelul Rzaev a 
priceput: pentru că a adormit în post, nu va răspunde numai el, ci şi 
locotenentul gărzii Rezun şi toţi şefii săi ierarhici. 

După mulţi ani, ajungând în Occident, am scris câteva cărţi despre 
armata sovietică, lucrări ce au avut un oarecare succes. De aceea eram 
invitat în instituţiile de învăţământ militar şi în unităţi militare ale 
armatelor din diferite ţări ale lumii, pentru a le povesti despre 
regulamentele sovietice. La rândul meu, profitând de ocazie, mă 
interesam cum stau lucrurile la ei cu disciplina. 

Se pare că în armatele normale ofiţerul, de la locotenent în sus, este 
organizatorul luptei. Şi atât. Controlul asupra disciplinei îl deţin 
sergenţii, poliţia militară şi procuratura militară. Fiecare soldat 
răspunde personal pentru greşelile şi infracțiunile comise şi este 
pedepsit cu toată severitatea. Să fie învăţătură pentru ceilalți. 


În armata sovietică, Jukov a impus alte reguli. Confirmă acest lucru 
şi Mareşalul Uniunii Sovietice Timoşenko: 

Pentru greşelile soldaţilor şi sergenţilor neglijenţi, care meritau 
pedepse aspre, de regulă erau destituiţi şi daţi afară din rândurile 
armatei comandanţi merituoşi de regimente şi de divizii (Gheorghi 
Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte 
documente, p. 306). 

Încă un exemplu. O fată, fără să mai aştepte ca logodnicul ei soldat 
să vină din armată, s-a măritat cu altul. Soldatul s-a împuşcat după ce 
a lăsat un bilet în care ruga să nu fie nimeni învinuit de moartea sa. I- 
au raportat lui Jukov. Putea Jukov să nu învinuiască pe nimeni? Nu 
putea! Jukov, se înţelege, a turbat. Comandantului de divizie — 
mustrare! Comandantul de regiment să fie destituit din funcţie şi 
trimis la mama dracului! Locţiitorul comandantului de regiment să fie 
dat afară din armată! 

Ce-i rămânea de făcut locţiitorului comandantului de regiment, care 
şi-a dedicat întreaga viață slujbei, dar nu a mai apucat să se 
pensioneze? Care era vina lui? Trebuia să-i aducă soldatului altă 
logodnică? Unde să se ducă fără bani, fără serviciu şi, probabil, fără 
apartament? Ofiţerul s-a împuşcat (ibidem, p. 241). 

În cazul de faţă, nimeni (în afară de Jukov) nu ar fi avut ce să le 
reproşeze comandanților. Când acest lucru era posibil, pedepsele erau 
mult mai aspre şi mai numeroase. 

În aceeaşi carte se afirmă că în urma măsurilor luate, „au avut loc 
schimbări pozitive: s-a întărit disciplina, s-a micşorat numărul 
incidentelor grave” (ibidem, p. 9). 

Nu, stimaţi cetăţeni. Disciplina s-a prăbuşit, iar numărul 
incidentelor grave a scăzut într-adevăr — în situaţiile statistice. 

Aruncând  responsabilitatea pentru greşelile şi abaterile 
subordonaţilor pe umerii comandanților, Jukov îi scutea de 
răspundere pe soldaţi şi pe sergenţi şi-i împingea pe comandanții de 
toate rangurile, de la comandanții de pluton şi companie, până la 
comandanții de armate, regiuni militare şi comandanţii-şefi ai armelor 
forţelor armate, pe calea mascaradei, a prafului în ochi şi a 
muşamalizării infracţiunilor. 

În felul acesta, Jukov a destrămat Armata Sovietică. 

Este regretabil faptul că Jukov a constituit un exemplu pentru cei 
care i-au urmat la conducerea armatei. Reguli similare au introdus în 
Armata Sovietică mareşalii Uniunii Sovietice Ciuikov, Greciko, 
Iakubovski, Kulikov, Ustinov, Ogarkov, Ahromeev. Le era mai simplu 
să-i pedepsească pe comandanţi decât să introducă disciplina 
regulamentară în rândul trupelor. Urmând exemplul lui Jukov, ei au 
dus Armata Sovietică la descompunere şi ruină. 
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Lavrenti Pavlovici Beria considera că toate colhozurile trebuie 
desfiinţate dracului, pământul trebuie înapoiat oamenilor, să-l lucreze 
ei, să hotărască ei ce să planteze şi ce să semene. Dar s-a lovit de un 
obstacol. Dacă pământul va fi înapoiat oamenilor, dacă mujicii se vor 
hrăni singuri, ce nevoie vor mai avea de Partidul Comunist? 

De aceea Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov l-a arestat personal pe 
Lavrenti Pavlovici Beria. De aceea Mareşalul Uniunii Sovietice Konev 
a semnat condamnarea la moarte a lui Beria. De aceea viitorul Mareşal 
al Uniunii Sovietice Batiţki personal l-a împuşcat pe Lavrenti Beria. 

Următorul după Beria era Malenkov. Acesta era mai prudent. Nu a 
făcut decât să propună ca loturile de pe lângă case să nu fie impozitate 
atât de crunt. Nu a făcut decât să mărească aceste loturi. 

Dar a fost imediat destituit. În vara anului 1957, Malenkov a fost 
izgonit de pe culmile puterii şi chiar şi din Moscova. Dacă n-ar fi fost 
Jukov, n-ar fi fost niciun puci în cursul căruia să fie înlăturat de la 
putere un om care încerca să elibereze ţăranii din sclavie şi să salveze 
satul rusesc. Dacă Malenkov ar fi rămas la conducerea ţării, este 
posibil ca Uniunea Sovietică să nu fi ajuns în situaţia de a cumpăra 
grâne de peste hotare. Sclavia din colhozuri nu a fost abolită după 
moartea lui Stalin, iar de acest lucru se face vinovat Jukov. 

Bilanţul plenarei din iunie a CC al PCUS din anul 1957: cei care s-au 
ridicat împotriva lui Hruşciov au fost declaraţi „grup antipartinic”. 
Membrii grupului: Molotov, Malenkov, Kaganovici, plus Şepilov, care 
li s-a alăturat. Aceste cuvinte erau repetate pe toate tonalităţile în 
paginile tuturor ziarelor, de la tribunele mari şi mici: plus Şepilov, 
care li s-a alăturat... care li s-a alăturat... alăturat... 

Pentru ca „grupul antipartinic” să nu pară prea numeros, în mod 
oficial tovarăşul Pervuhin nu a fost inclus. Fără zarvă, l-au trecut de la 
membru al Prezidiului la membru supleant, adică l-au privat de votul 
deliberativ. La congresul următor nu va mai fi ales în organele de 
conducere ale partidului. 

Tovarăşul Saburov nu a fost nici el inclus oficial în „grupul 
antipartinic”, însă de la vârful puterii l-au dat afară tot atunci. 

Tovarăşii Bulganin şi Voroşilov, pentru că s-au pocăit, au rămas în 
continuare în conducerea de stat. Bulganin va fi alungat peste un an, 
Voroşilov — peste trei. 

Există opinia că Jukov l-a salvat pe Hruşciov. 

Opinia este corectă. Totuşi, trebuie făcută o mică precizare: 
salvându-l pe Hruşciov, Jukov, înainte de orice, s-a salvat pe sine. 

Jukov era protejatul lui Hruşciov. Dacă Molotov, Malenkov, 
Kaganovici, Voroşilov, Bulganin, Pervuhin şi Saburov l-ar fi dat jos pe 
Hruşciov din fotoliul de prim-secretar, imediat după el ar fi zburat şi 
Jukov. Mitocanul analfabet, care cu acţiunile sale nebuneşti a 


descompus armata, nu-i era de niciun folos nici ţării, nici conducerii 
acesteia. 
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Prin strădaniile lui Jukov, „conducerea colectivă” instaurată după 
moartea lui Stalin a fost alungată sau neutralizată. În vârf au rămas 
doar doi: Hruşciov, salvat de Jukov, şi Jukov însuşi, capabil, cu un 
singur cuvânt, să destituie pe oricine, din orice funcţie, oricât de 
înaltă, şi să numească apoi pe cine voia el. 

Cu toate acestea, dualitatea puterii nu putea avea o viaţă lungă şi 
nici trainică. Tocmai de aceea, pe 22 iunie, în prima zi a lucrărilor 
plenarei Comitetului Central al PCUS, Jukov l-a convocat la Moscova 
pe comandantul Armatei a XXXVIII-a a Regiunii Militare Subcarpatice, 
generalul-locotenent Mamsurov, şi l-a numit prim-locţiitor al şefului 
GRU şi concomitent şef al Centrului cu Destinaţie Deosebită al GRU. 
După cum vă amintiţi, numirea lui Mamsurov pe funcţia de prim- 
locţiitor al şefului GRU a fost discutată cu Hruşciov şi aprobată de 
acesta. În zilele acelea, Hruşciov nu avea timp de Mamsurov: Jukov i-a 
vârât sub nas o hârtie, Nikita a semnat-o. Cea de-a doua numire, în 
funcţia de şef al Centrului cu Destinaţie Deosebită al GRU, Jukov nu a 
discutat-o cu nimeni. 

Un regiment de infanterie al Armatei Roşii, conform schemei de 
personal aprobate pe 5 aprilie 1941, număra 3.182 de soldaţi şi 
comandanţi. În anul 1957, prim-locţiitorul şefului GRU, generalul- 
locotenent Mamsurov, preluând o funcţie adiacentă, comanda o 
unitate militară compusă din 2.500 de soldaţi, sergenţi şi ofiţeri. 
Rezultă că Mamsurov, în afară de funcţia de bază, cea de prim- 
locţiitor al şefului GRU, a ajuns şi un fel de comandant de regiment. 

Să analizăm situaţia. Cu 20 de ani în urmă, în Spania, Mamsurov 
comandase nu un regiment, nu o brigadă, nu o divizie, ci un corp de 
armată. Şi nu oricare, ci primul corp de diversionişti din lume. În 
război, Mamsurov a fost comandant de divizie, a fost locţiitor al 
comandantului unui corp de armată şi din nou comandant de divizie. 
După război, Mamsurov a fost comandant de corp de armată, apoi 
comandant de armată. Nu era o armată oarecare, ci armata căreia pe 
timp de pace i s-a dat alarma de luptă, fiind trimisă peste hotare într-o 
țară vecină, unde a desfăşurat acţiuni militare extrem de dure. Ungurii 
au luptat pentru libertatea lor cu dârzenie şi tenacitate. Războiul a fost 
scurt, dar crâncen. 

În toate funcţiile pe care le-a avut, Mamsurov s-a dovedit un 
comandant inteligent, hotărât, curajos şi instruit. Şi brusc, această 
incredibilă avansare: este numit prim-locţiitor al şefului GRU. În plus, 
concomitent şi strict secret, el, un comandant de armată, preia 
comanda a ceva în genul unui regiment! 

Cu mult timp în urmă am reuşit să mă obişnuiesc să scriu fără 


semne de exclamare. Textul trebuie să vorbească de la sine, să ţipe sau 
să urle. Însă aici nu mă pot descurca fără semne de exclamare. Nu-mi 
iese! Nu reuşesc! 

Numindu-l cu de la sine putere pe prim-locţiitorul şefului GRU într- 
o funcţie oarecare, fără a se consulta cu membrii conducerii 
superioare a statului, Jukov a ieşit de sub controlul lui Hruşciov, pe 
care l-a apărat recent de Malenkov, Molotov, Kaganovici şi de Şepilov, 
care li s-a alăturat, precum şi de Voroşilov, Bulganin, Saburov şi 
Pervuhin. 

Cu alte cuvinte, după lovitura de stat, când i-a îmbrâncit din vârf pe 
toţi cei care s-au ridicat împotriva lui Hruşciov, Jukov a comis 
simultan încă o lovitură de stat. Deocamdată secretă. Împotriva lui 
Hruşciov. 

Însă pe Mamsurov l-a dat de gol corectitudinea. 
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Imediat după plenară, printre membrii conducerii de partid a trecut, 
ca o adiere de vânt, un zvon: Hruşci înnoieşte într-un ritm rapid 
aparatul Comitetului Central al PCUS. Personalul tehnic al 
Secretariatului Comitetului Central, toţi aceşti referenţi şi consilieri, 
bătrânii retrograzi stalinişti de toate rangurile, de la cele mai mari 
până la cele mai mici, sunt trimişi la pensie unul câte unul, iar aceia 
ceva mai tineri sunt aruncaţi prin câte-un fund de provincie. Tactica 
este de a destrăma clanurile care au rezistat, de a nu le permite 
birocraţilor partidului să-şi dezvolte relaţii folositoare. În schimbul 
cadrelor vechi, Hruşciov aduce în aparatul Comitetului Central oameni 
noi, care nu au conexiuni cu nicio fracțiune, cu nicio grupare. 
Hruşciov aduce tineri specialişti din cele mai diverse structuri — din 
industrie, din agricultură, din instituţiile ştiinţifice, din armată şi KGB, 
pentru că are nevoie de oameni cu experienţă diversă de muncă şi de 
viaţă. 

Zvonul a trecut, şi imediat şeful GRU, generalul-colonel Ştemenko, a 
primit dispoziție să  detaşeze la dispoziţia Secţiei Organelor 
Administrative ale CC al PCUS cinci ofiţeri tineri cu cele mai mari 
perspective. Ofițerii urmau să lucreze în Secretariatul CC al PCUS, dar 
rămâneau în cadrul Armatei Sovietice. 

Al treilea din lista ofiţerilor tineri detaşaţi era ofiţerul cu misiuni 
speciale al generalului-locotenent Mamsurov, maiorul Bulanov Iuri 
Sergheevici. 
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Slujitorii cultului lui Jukov ne anunţă că acest mare comandant 
militar era absolut hotărât să ducă până la capăt linia Congresului al 
XX-lea al PCUS, adică să-i demaşte pe toţi călăii şi criminalii. Şi 
aceiaşi oameni, în aceleaşi cărţi şi articole, iar uneori pe aceeaşi 
pagină, demonstrează că Jukov nu a pregătit niciun complot împotriva 


lui Hruşciov. 

Staţi puţin! Dar dacă înlăturarea călăilor sângeroşi Molotov, 
Malenkov şi Kaganovici a însemnat respectarea liniei Congresului al 
XX-lea al PCUS, înlăturarea lui Hruşciov ar fi trebuit să fie continuarea 
procesului început. Cu ce era Hruşciov mai bun decât, să zicem, 
Kaganovici? 

Dacă Jukov a decis să meargă până la capăt pe linia Congresului al 
XX-lea, ar fi trebuit să-i înlăture pe toţi conducătorii Partidului 
Comunist. Şi nu numai pe ei. Criminali erau toţi activiştii, de la 
Comitetul Central până jos de tot, la periferie. 

A duce până la capăt linia Congresului al XX-lea însemna un singur 
lucru: înlocuirea întregii pături conducătoare, pentru că toţi 
conducătorii au fost aleşi de Stalin, toţi au fost legaţi de el şi de 
puterea lui printr-o răspundere colectivă. În plus, trebuiau vânaţi prin 
Moscova şi pe tot teritoriul necuprins al Patriei noastre atât criminalii 
activi, cât şi veteranii CK, VCK, GPU, OGPU, NKVD, NKGB, MGB, 
MVD, GUKR „SMERŞ” şi ai GULAG-ului, ca şi zecile de milioane de 
turnători. 

Dar dacă mareşalul Victoriei a decis într-adevăr să meargă până la 
capăt pe linia Congresului al XX-lea, trebuia să înceapă cu sine: să 
scrie o scrisoare în care să-şi mărturisească crimele, după care să se 
împuşte. 

Printre criminalii principali de la Kremlin, Jukov a fost unul dintre 
călăii cei mai sângeroşi. Jukov nu a semnat numai liste de împuşcare, 
ci, depăşindu-i pe toţi călăii, a dat ordin să fie împuşcate rudele 
soldaţilor şi comandanților Armatei Roşii, dacă aceştia vor fi luaţi 
prizonieri. Cu alte cuvinte, Jukov i-a declarat ostatici pe părinţii, 
fraţii, surorile, soțiile soldaţilor şi comandanților Armatei Roşii. 

Ordinele lui Jukov nu erau numai criminale, ci şi stupide. După 
asemenea ordine, soldaţii şi comandanții încercau să se ţină la 
distanţă de linia întâi, cercetaşii găseau diverse pretexte şi nu se 
grăbeau să treacă linia frontului, iar dacă la ordinul comandantului 
ajungeau totuşi în spatele frontului inamicului, stăteau un timp prin 
păduri şi se întorceau cu mâinile goale. Ca să nu rişte. Piloții 
avioanelor de vânătoare survolau cât mai mult timp posibil teritoriul 
propriu, iar bombardierele lansau bombele pe unde se nimerea, pentru 
a reveni cât mai repede din misiune. Însuşi Stalin a fost nevoit să 
anuleze ordinele idioate ale lui Jukov. 
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După anihilarea „grupului antipartinic”, Jukov a intrat în rolul 
stăpânului cu puteri depline al ţării şi al armatei. Cu un sentiment de 
profundă satisfacţie, el smulgea epoleţii ofiţerilor, generalilor şi 
amiralilor. Şi se delecta cu această activitate. Mărturii în acest sens 
există din abundență. Nu le mai citez pentru că lectura ar deveni 


monotonă, mult prea plictisitoare. În schimb, vă propun să privim 
cazurile de smulgere a epoleţilor şi lampasurilor dintr-o perspectivă 
uşor diferită. Din interiorul Comitetului Central al PCUS. 

Acordarea gradelor de general şi amiral, după cum am spus în 
repetate rânduri, la fel ca şi retragerea acestora, nu era de competenţa 
ministrului Apărării sau a locţiitorilor săi. Gradele de general şi amiral 
se acordau printr-un decret al Consiliului de Miniştri al URSS. Numai 
Consiliul de Miniştri avea dreptul de a-i retrograda pe generali şi pe 
amirali sau de a le retrage complet aceste grade. 

Aceasta era partea vizibilă a chestiunii. Exista şi o parte nevăzută. 
În Uniunea Sovietică, toate problemele legate de cadre erau 
administrate de Comitetul Central al PCUS. Mai întâi CC lua nişte 
decizii secrete. Acest procedeu era denumit cu o frază birocratică 
nebuloasă: „Hotărârea instanţei a fost adoptată”. După aceea, 
Consiliul de Miniştri lua aceeaşi decizie, chipurile, independent de 
decizia luată la nivel superior. 

Jukov smulgea epoleţii şi rupea lampasurile generalilor. Însă nu 
cruzimea şi sadismul sunt problema. Problema este prostia. Jukov nu 
cunoştea şi nici nu voia să cunoască limitele puterii sale. El făcea tot 
ceea ce nu era permis fără acordul CC şi al Biroului Politic. În esenţă, 
Jukov şi-a însuşit în mod subversiv autoritatea aşa-numitelor „foruri 
conducătoare”. Polemicile pe tema se pregătea sau nu Jukov să preia 
puterea sunt inutile. Tot ceea ce a întreprins Jukov când avea funcţia 
de ministru al Apărării demonstrează că el încerca să acapareze 
puterea. Numai că făcea acest lucru neîndemânatic şi prosteşte. 

Prostia lui Jukov consta în următoarele: trebuia mai întâi să 
strivească CC şi Biroul Politic, apoi să facă tot ce-i place. Cât timp nu 
i-a strivit încă, trebuia să se menţină în cadrul ordinii şi regulilor 
stabilite. 
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La Congresul al XX-lea al PCUS, Hruşciov l-a supus pe Stalin unei 
critici necruțătoare, însă această critică a fost de fapt o puternică 
lovitură dată autorităţii partidului şi KGB. 

În momentul când se făceau aceste dezvăluiri, Partidul Comunist era 
la putere de 38 de ani. Din aceştia, 30 de ani în fruntea partidului s-a 
aflat Stalin. 

Reputația Partidului Comunist a fost brusc zdruncinată, pentru 
totdeauna. Stalin şi partidul pe care-l conducea au comis crimele cu 
mâinile poliţiei secrete, care în diverse perioade s-a numit CK, VCK, 
GPU, OGPU, NKVD, MGB şi aşa mai departe. Reputația organelor 
Securităţii Statului a fost şi ea grav afectată. 

Din cele trei puteri principale, în ochii poporului, singura care a 
rămas nepătată era armata. Armata nu a vărsat sângele propriului 
popor — cel puţin aşa credea majoritatea oamenilor. Armata l-a învins 


pe Hitler. A salvat ţara. Iar în fruntea armatei era Jukov. Jukov era 
perfect conştient de faptul că pe Hruşciov el l-a instalat în cea mai 
înaltă funcţie, că Hruşciov este protejatul său, că Hruşciov este o 
marionetă. 

Până şi Hruşciov era conştient de acest lucru. Jukov avea puterea în 
mână şi, bazându-se pe ea, dădea afară pe oricine şi numea în posturi 
de conducere pe cine voia. 

Hruşciov pe cine să se bazeze? Pe birocraţii partidului? Ce pot face 
aceştia în faţa tancurilor? Pe preşedintele KGB, Serov? Dar dacă Serov 
este înţeles cu vechiul său prieten Jukov? 

Hruşciov Nikita Sergheevici, prim-secretarul Comitetului Central al 
PCUS, conducătorul Uniunii Sovietice şi al altor câteva zeci de state 
ocupate, s-a simţit dintr-odată ca un trecător singuratic, stând într-o 
noapte rece şi ploioasă de noiembrie sub un felinar scârţâind, pe o 
străduţă lăturalnică, întunecoasă. În orice moment puteau ţâşni din 
întuneric nişte băieţi vânjoşi, să-i împlânte un cuţit între coaste. Şi 
nimeni nu-i va sări în ajutor, nimeni nu-l va salva. Să ceară îndurare 
ar fi inutil. 

În schimb, Jukov se purta ca un mitocan şi-şi făcea de cap. El era 
stăpânul unic, absolut, cu puteri depline al Uniunii Sovietice. 
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Oficial, în fruntea partidului, guvernului şi statului se afla Hruşciov. 
Dar Jukov se pricepea să demonstreze şi partidului, şi guvernului, şi 
statului că stăpânul în casă nu este Hruşciov, ci Jukov. Da, Jukov! 

Jukov îl numea în public pe Hruşciov Nikitka. Jukov îşi arăta 
disprețul faţă de Hruşciov nu numai în cerc restrâns, ci şi public. 
Ziarul Krasnaia zvezda (13 mai 1997) descrie una dintre numeroasele 
ieşiri de acest gen ale mareşalului Victoriei. 

În calitate de ministru al Apărării, Jukov a fost invitat la o „acţiune 
guvernamentală” — premiera unui spectacol la care trebuia să asiste 
Hruşciov. Funcţia de ministru îl obliga pe Jukov să fie prezent. Acesta 
a sosit împreună cu soţia şi s-au aşezat în loja guvernului, pe rândul al 
doilea. Când a apărut Hruşciov, toţi cei prezenţi în sală s-au ridicat în 
picioare şi au început să aplaude. Băteau toţi din palme, cu excepţia 
mareşalului, care studia gânditor programul. Soţia l-a rugat în şoaptă: 
„Ai putea să te prefaci măcar...”. 

Krasnaia zvezda este extaziată de această purtare a lui Jukov: soţia l- 
a rugat să se prefacă cel puţin, dar el nu a ascultat-o! Cât de curajos 
era mareşalul Victoriei! 

Din păcate, aici nu miroase a curaj, ci pute a mitocănie cale de o 
verstă. Mitocănie de cea mai josnică speţă, mitocănie față de un om 
care oficial este numărul unu într-un stat uriaş. Poţi să-l consideri un 
nătărău pe Nikitka, dar de ce să-ţi manifeşti public lipsa de respect? 

În cazul de faţă, Jukov a manifestat lipsă de respect nu numai faţă 


de primul om în stat, ci şi faţă de toţi cei prezenţi în sală. Dacă toţi 
aplaudau în picioare, iar unul ignora în mod ostentativ elanul general 
era ca şi cum le-ar fi zis: puţin îmi pasă de voi toţi! Dar în sală asistau 
la „acţiunea guvernamentală” nu numai crescătoare de porci şi 
ciobani. Era prezentă şi toată elita conducătoare. Şi fiecare dintre ei — 
sunt convins — se gândea: ce se va întâmpla dacă acest mitocan va 
ajunge în cele din urmă la putere? 

Cu purtarea sa, Jukov nu l-a jignit numai pe lider, ci, în persoana 
acestuia, întreaga ţară. Dacă cineva are în mod public o atitudine de 
mitocan faţă de şeful statului, aduce de fapt o jignire întregului popor. 
Iar în sală erau prezenţi şi ambasadori ai unor mari puteri, şi numeroşi 
prieteni ai noştri de peste hotare. 

Prin asemenea ieşiri — făcea destul de des scene de acest gen —, 
Jukov nu-şi demonstra doar disprețul total faţă de toţi cei din jur, ci şi 
uimitoarea, pur şi simplu incredibila imbecilitate. Ca şi cum ar fi 
probat ca pe o haină personalitatea lui Nero sau pe cea a lui Caligula. 
Ca şi cum ar fi asimilat aceste roluri, intrând în pielea personajelor 
respective. Puterea în ţară îi aparţinea aproape în totalitate lui Jukov, 
de aceea ar fi trebuit să dea dovadă de puţină răbdare şi viclenie, însă 
Jukov, încă înainte de acapararea completă a puterii, s-a erijat în 
stăpânul ţării, comportându-se ca atare. Fi, mai ai puţintică răbdare, 
ai să ajungi dictator şi n-ai decât să te porţi mitocăneşte cât vrei. Dar 
deocamdată nu eşti dictator sută la sută, deocamdată eşti nevoit să 
împarţi puterea cu Hruşciov, aşa că mai ţine-ţi în frâu apucăturile de 
dictator. Doar eşti considerat strateg. Elementul principal al unei bune 
strategii este surpriza. Învață să-ţi disimulezi adevăratele intenţii. 

În purtarea de bădăran a acestui caraghios de strateg şi comandant 
militar se manifestă iar şi iar defectul său incorigibil: Jukov şi-a 
subestimat întotdeauna adversarii. Inclusiv pe naivul Nikitka. 

Jukov era un mitocan. Se purta mitocăneşte deseori, şi acest lucru îi 
făcea plăcere. Iată încă un exemplu. Avea loc o prezentare a noii 
tehnici de luptă în faţa corpului superior de comandă al Armatei 
Sovietice. În faţă stătea Jukov, iar în spatele acestuia — o armată 
întreagă de mareşali şi generali. Era prezentat noul radar pentru 
detectarea avioanelor. Locţiitorul ministrului Apărării, comandantul- 
şef al Trupelor Apărării Antiaeriene ale ţării, Mareşalul Uniunii 
Sovietice  Biriuzov, l-a întrebat pe constructorul care dădea 
explicaţiile: nu s-ar putea ca fiecare nouă ţintă care apare pe ecran să 
fie de altă culoare? 

Imediat a intervenit Jukov în discuţie cu următoarea replică: „Ce 
observaţie stupidă! Dacă nu pricepi nici pe dracu” din chestiile astea, 
nu-ţi mai vâri nasul unde nu trebuie” (Gheorghi Jukov. Stenograma 
plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente, p. 364). 
Jukov i-a aruncat aceste cuvinte locţiitorului său, care avea pe umeri 


epoleţi identici cu ai săi, de Mareşal al Uniunii Sovietice. 

Este interzis să faci observaţie unui comandant de faţă cu 
subordonații săi. Un locotenent nu-i poate face observaţie locţiitorului 
său sergent-major în prezenţa sergenţilor care comandă grupe. Sau cel 
puţin nu într-un mod atât de grosolan. 

Mareşalul Uniunii Sovietice Biriuzov era comandantul-şef al 
Trupelor Apărării Antiaeriene ale URSS. Radarul fusese construit 
pentru trupele aflate sub comanda lui. Trei ani mai târziu, acest radar 
va detecta în spaţiul aerian al Uniunii Sovietice un avion american de 
recunoaştere. 

Întrebarea lui Biriuzov a fost pertinentă. O întrebare la obiect. Iar 
Jukov îl face prost pe locţiitorul său cu epoleţi de mareșal în prezenţa 
unei mulțimi de generali şi mareşali, printre care erau şi subordonații 
lui Biriuzov. 

Un om deştept nu poate fi mitocan, pur şi simplu pentru că 
deşteptul, chiar dacă este un criminal, înţelege: purtându-se 
mitocăneşte, îşi face rău în primul rând sieşi. Această regulă nu are 
excepţii: dacă eşti mitocan, eşti şi imbecil. 

Putea un imbecil să fie un mare comandant militar? 
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Jukov a răsturnat conducerea colectivă a ţării şi a curăţat locul din 
vârful piramidei puterii. Pentru cine? Pentru Hruşciov sau pentru 
sine? 

Să presupunem că a făcut-o pentru Hruşciov, pe care-l considera un 
prostănac, faţă de care îşi arăta în mod public disprețul, în faţa 
întregii conduceri de stat, precum şi în faţa reprezentanţilor unor state 
străine. 

Dacă într-adevăr Jukov instala în mod conştient pe tronul Moscovei 
un om pe care-l dispreţuia, ce era în acest caz Jukov însuşi? 

Dacă Jukov aşeza în fruntea unui stat mare un om faţă de care îşi 
manifesta public lipsa de respect, ce credea el despre poporul nostru? 

Să admitem că Jukov a alungat conducerea colectivă şi a eliberat 
locul din vârful piramidei puterii pentru altcineva, nu pentru 
Hruşciov. Dar dacă pică Hruşciov, cine rămâne? 

Momentul-cheie 

Vom analiza metoda lui Jukov de a face ordine şi rezultatele acestei 
metode, pe baza exemplului biografiei unui singur om. 

Acest om este Losev Anatoli Ivanovici. S-a născut în anul 1906. La 
17 ani a fost înrolat în Armata Roşie. A absolvit o şcoală de artilerie. 
La 32 de ani este comandantul unui regiment de artilerie. A luptat în 
Finlanda, a primit prima distincţie. Ziua de 22 iunie 1941 l-a surprins 
pe locotenentul-colonel Losev la frontiera vestică, în funcţia de 
comandant al Regimentului 306 Artilerie al Diviziei 155 Infanterie din 
cadrul Armatei a X-a a Frontului de Vest. 


Marele Jukov, care răspundea de pregătirea planurilor de război şi 
de constituirea grupărilor de trupe pentru război, a împins 
superputernica Armată a X-a în proeminenta Belostok, care pătrundea 
ca o săgeată pe teritoriul Poloniei ocupate de Germania. Astfel, încă 
pe timp de pace Armata a X-a era înconjurată din trei părţi de trupe 
germane. Încă pe timp de pace trupele germane se aflau atât în flancul 
drept, cât şi în cel stâng al Armatei a X-a. Jukov a condus spre 
dezastru Armata a X-a şi întregul Front de Vest. În primele zile ale 
războiului, Armata a X-a a nimerit în încercuire. 

Locotenentul-colonel Losev împreună cu regimentul său au reuşit să 
iasă din încercuire. 

A urmat bătălia de la Smolensk. Dintotdeauna, toţi cotropitorii care 
se îndreptau spre Moscova dinspre vest treceau în mod obligatoriu 
prin regiunea cuprinsă între două râuri: Dvina de Vest şi Nipru. Zona 
aceasta era numită de strategii militari[40]| Poarta Smolenskului. 
Strategul Jukov nu cunoştea istoria militară, nu a pregătit pentru 
apărare Poarta Smolenskului nici înainte de război şi nici măcar după 
izbucnirea războiului, când s-a conturat clar direcţia atacului principal 
al armatei germane, spre Smolensk şi Moscova. 

În urma bătăliei de la Smolensk, Frontul de Vest urgent refăcut 
după dezastrul din Bielorusia a fost încercuit şi nimicit pentru a doua 
oară. Armata germană avea cale liberă atât spre Moscova, cât şi în 
spatele frontului de Sud-Vest, extrem de puternic. 

În cursul bătăliei de la Smolensk, regimentul de artilerie al 
locotenentului-colonel Losev a nimerit pentru a doua oară în 
încercuire. Pentru a doua oară locotenentul-colonel împreună cu ce a 
mai rămas din regimentul său au reuşit să se smulgă din încercuire. 

Apoi Losev a luat parte la apărarea Moscovei şi Voronejului, a fost 
rănit. În octombrie 1942, la Stalingrad, Losev a preluat comanda 
Diviziei 29 Infanterie. 

Artileristul are o specialitate destul de îngustă. Foarte rar i se 
încredinţează unui artilerist comanda unei unităţi de arme întrunite. 
Losev nu avea experiență în conducerea unei unităţi de arme 
întrunite, dar s-a descurcat. Divizia sa nu a luptat pe un sector 
oarecare, liniştit, al frontului, ci chiar la Stalingrad. 

Pe 1 martie 1943, pentru apărarea cu eroism a Stalingradului, 
Divizia 29 Infanterie a fost transformată în Divizia 72 de Gardă, iar 
comandantul în vârstă de 36 de ani al acesteia a fost avansat la gradul 
de general-maior. 

A urmat bătălia de pe Arcul Kursk, apoi forțarea Niprului. Divizia 
72 de Gardă a cucerit un cap de pod pe malul drept, pe care l-a apărat 
20 de zile. Pentru acest lucru, divizia şi comandantul ei au fost 
nominalizați în ordinul Comandantului Suprem, iar generalului-maior 
Losev i-a fost decernat titlul de Erou al Uniunii Sovietice. 


Neoficial, Divizia 72 de Gardă se numea Divizia Permanentă. Din 
momentul acordării titlului de gardă până la sfârşitul războiului şi 
chiar ceva mai mult, până pe 11 mai 1945, ea a făcut parte din armata 
activă. Ea nu a fost niciodată restructurată sau trimisă în rezervă. 
Generalul-maior Losev şi-a condus divizia prin Ucraina, România, 
Ungaria, Austria. În martie 1945, Losev preia comanda Corpului 27 
Infanterie de Gardă. A terminat războiul în Cehoslovacia şi a devenit 
cetăţean de onoare al Bratislavei. 

După război, Losev a absolvit Academia Marelui Stat-Major, a 
comandat un corp de armată, apoi o şcoală militară din Kiev. În afară 
de „Steaua de Aur” de Erou al Uniunii Sovietice, generalul-maior 
Losev a fost recompensat cu două ordine Lenin, cu patru ordine 
Steagul Roşu, cu două ordine Suvorov clasa a II-a, un ordin al 
Războiului Patriotic clasa I, două ordine Steaua Roşie. 

În februarie 1956, ministrul Apărării URSS, Mareşalul Uniunii 
Sovietice Jukov, l-a dat afară din armată pe generalul-maior Losev, în 
vârstă de 49 de ani. Fără pensie. 

Generalul-maior de gardă Losev avea două profesii. Prima era cea 
de artilerist. A doua — comandant de arme întrunite. A slujit în 
armată 32 de ani, iar pentru fiecare zi a războiului petrecută pe front 
în armata activă sau în spital, conform legii, trebuia să i se socotească 
trei zile. 

Generalul-maior de gardă Losev a luptat în Războiul de Iarnă şi tot 
războiul împotriva Germaniei, de pe 22 iunie 1941 până pe 11 mai 
1945. Socotiţi şi dumneavoastră câţi ani de serviciu trebuiau să i se 
calculeze suplimentar. 

Jukov nu i-a calculat nimic. leşi afară! 

În ce a constat vina generalului-maior de gardă Losev nu ştiu. Caut, 
dar deocamdată nu am aflat. Dacă s-a făcut într-adevăr vinovat de 
ceva, trebuia judecat. Dar bădăranul de Jukov dădea generalii afară 
din armată fără niciun fel de anchetă sau proces. 

Unde să se ducă Eroul Uniunii Sovietice, cavaler a unsprezece 
ordine militare, cetăţean de onoare al Bratislavei? 

Corect. Se mai găsesc şi pe la noi oameni de treabă. I-au găsit 
Eroului Uniunii Sovietice şi cetăţeanului de onoare o slujbă de portar 
în Kiev. Aflând acest lucru, până şi Hruşciov a fost indignat: „Cum aşa, 
fără nicio pensie?” (ibidem, p. 335). 

Cazul e tipic, un caz standard. Unul dintr-o mulţime. Un om sănătos 
din punct de vedere psihic nu ar fi putut face aşa ceva. Jukov s-a 
purtat astfel cu sute şi mii de comandanţi merituoşi care au trecut prin 
război. 

Însă aici nu este vorba despre sadismul lui Jukov. Este vorba despre 
faptul că Jukov a strivit sub greutatea sa puterea de stat. Numai CC al 
PCUS avea dreptul să decidă soarta generalului-maior. În final trebuia 


să hotărască prim-secretarul CC al PCUS, Hruşciov Nikita Sergheevici. 
Aşa erau regulile în ţara noastră. Dacă un general comitea o greşeală, 
ministrul Apărării era obligat să expună situaţia acestuia în CC al 
PCUS, în Secretariatul CC al PCUS, în Prezidiul CC al PCUS. Însă 
Jukov a făcut cum l-a tăiat capul, încălcând toate legile şi regulile, 
fără să se consulte cu nimeni. 

Şi iată rezultatul. 

Zvonuri despre represiunile lui Jukov s-au răspândit într-o clipă prin 
armată. Jukov nu făcea nimic pentru a le interzice. Dimpotrivă, 
ordinele lui răsunătoare erau aduse la cunoştinţa întregului corp 
ofițeresc al Armatei Sovietice la fiecare şedinţă a ofiţerilor, de multe 
ori sub semnătură: ai luat cunoştinţă de ordinul respectiv, semnează, 
să nu spui pe urmă că n-ai ştiut. 

Confruntându-se cu samavolnicia sălbatică şi cu fărădelegea, ofiţerii 
au început să plece din armată, invocând diverse motive. Mai bine să 
le spună medicilor de rănile şi bolile de care sufereau şi să ducă un 
trai liniştit decât să aştepte să fie alungaţi în mod ruşinos şi fără 
pensie. Prin toată ţara circula un cântecel sumbru, pe o melodie 
cunoscută: 

De ce stai trist, oftând amar 

Ofiţer în rezervă trecut? 

În colhoz te aşteaptă de mult 

Postul de porcar. 

Plecarea benevolă masivă din armată a mii de ofiţeri reprezenta 
aversul medaliei. Lipsa oricărei dorinţe a tinerilor de a urma şcoli 
militare era reversul. 

În toate epocile anterioare, înscrierea la oricare instituţie de 
învăţământ militar din URSS nu era deloc simplă. Existau două 
categorii de tineri care deveneau elevi ai şcolilor militare. 

În primul rând, fiii ofiţerilor. Băieţii creşteau în garnizoane 
îndepărtate, printre tancuri şi tunuri, visau din copilărie la slujba 
militară, iar la terminarea şcolii călcau pe urmele taţilor lor. 

A doua sursă importantă era reprezentată de băieţii din colhozuri. 
Ei erau luaţi în armată, îşi satisfăceau stagiul militar, timp în care 
vedeau ce viaţă duc ofiţerii şi, după un an sau doi, făceau cerere de 
admitere în şcoala militară. 

În anul 1956, pentru prima dată în toată istoria sa, Armata Sovietică 
s-a confruntat cu problema completării locurilor din şcolile militare. 
Aşa ceva nu se mai întâmplase nici pe vremea țarilor, în timpul lui 
Nikolai sau Aleksandr. În Rusia tuturor timpurilor, profesia de ofiţer 
era onorată şi respectată, iar acum, brusc, tinerii nu mai puteau fi 
convinşi cu niciun chip să se înscrie în şcolile militare. 

Deveniţi majori, fiii ofiţerilor vedeau cum se poartă bădăranul de 
Jukov cu taţii lor. Slujeşti 30 de ani, lupţi în două războaie, ai pieptul 


plin de decoraţii, iar Patria te alungă ca pe un câine, fără pensie, fără 
profesie. Băieţii de la ţară, luaţi în armată, vedeau şi ei aceste abuzuri 
şi fărădelegi. Doritorii de a intra în rândurile ofiţerilor s-au împuţinat 
considerabil. 

Toate acestea se întâmplau în perioada când Jukov încă nu ajunsese 
oficial în vârful puterii. Dacă ar fi ajuns, armata sovietică s-ar fi 
destrămat în cel mai scurt timp. 

Fără ofiţeri, armata nu poate exista. Ofiţerul îşi ia benevol pe umeri 
povara slujbei. Însă voluntari care să slujească sub comanda lui Jukov 
nu existau în Uniunea Sovietică. 

Capitolul 12 
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După anihilarea „grupului antipartinic”, Jukov a pretins onoruri 
deosebite. A poftit ca statuia sa ecvestră din marmură albă să fie 
amplasată nu oriunde, ci în sala Gheorghievski de la Kremlin. 

Pictorii pictau portrete ale lui Jukov. Sculptorii îi ciopleau fălcile în 
granit şi marmură. Scriitorii compuneau romane despre faptele sale de 
vitejie. Istoricii găseau în arhive mărturii încă necunoscute ale 
măreției sale. 

Apariţia lui Jukov pe 14 iulie 1957 la parada marinei militare din 
Leningrad este demnă de a fi menţionată în mod deosebit. În general, 
la toate flotele, trupele participante la paradă erau trecute în revistă 
de amirali. Jukov a încălcat tradiţia: eu voi trece în revistă trupele! 

Mai mult decât atât, ignorând propriul ordin, Jukov a trecut în 
revistă trupele marinei militare în uniformă de culoare albă, care nu 
era prevăzută de niciun regulament sau ordin. Prin culoare, uniforma 
sa amintea de cea a amiralilor, deosebindu-se totuşi de aceasta: croiala 
era diferită, borul chipiului nu era negru, ci roşu, chipiul era peste 
măsură de împodobit cu frunze aurii. 

Pe 30 iunie 1955, ministrul Apărării URSS Jukov a semnat Ordinul 
nr. 105 cu privire la „Intrarea în vigoare a regulamentului de purtare 
a uniformei militare de către mareşalii, generalii şi amiralii Armatei 
Sovietice şi Flotei Maritime Militare”. Articolul 2 al acestui ordin 
prevedea: 

Uniforma militară va fi purtată strict în conformitate cu acest 
Regulament. Toate piesele vestimentare care compun uniforma trebuie 
să corespundă modelelor şi descrierilor stabilite. 

Articolul 4 stabilea patru cazuri în care mareşalii, generalii, amiralii 
şi ofiţerii trebuiau să poarte uniforma de paradă pentru formaţie. 
Primul caz era participarea la parade. Ordinul lui Jukov prevedea 
pentru mareşalii Uniunii Sovietice următoarea uniformă de vară de 
paradă pentru formaţie: 

Chipiu de paradă şi de gală de culoare acvamarin cu bor roşu, 
tunică de paradă cu nasturi şi pantaloni acvamarin pentru cizme, 


cămaşă albă cu cravată neagră, cizme, centură de paradă, stilet, 
mănuşi albe; ordine, medalii şi însemne pe piept (Regulamentul purtării 
uniformei militare, Moscova, Voenizdat, 1956, p. 9). 

În timpul paradelor, toţi mareşalii trebuiau să fie îmbrăcaţi în 
uniforma stabilită de Jukov. Toţi, cu excepţia lui Jukov însuşi. 

Toţi mareşalii purtau cizme negre, mareşalul Jukov — pantofi albi. 

Toţi mareşalii aveau pantaloni pentru cizme, mareşalul Jukov — 
pantaloni pentru pantofi. 

Pentru amiralii şi ofiţerii flotei au fost stabilite trei uniforme de vară 
de paradă pentru formaţie: 

— Nr. 1: veston alb, pantaloni albi, pantofi albi, mănuși albe, stilet, 
ordine şi medalii; 

— Nr. 2: veston alb, pantaloni negri, pantofi negri, restul — ca 
pentru uniforma nr. 1; 

— Nr. 3: veston negru de paradă, restul — ca pentru uniforma nr. 2. 

Conform tradiţiei, la paradele marinei militare a Flotei Mării Negre, 
amiralii şi ofiţerii purtau uniforma nr. 1, celelalte flote — uniforma nr. 
2, dar în ajunul paradei marinei militare de la Leningrad, Jukov le-a 
ordonat amiralilor şi ofiţerilor să poarte uniforma nr. 3 — în întregime 
de culoare neagră. 

În timp ce el însuşi era înveşmântat din cap până-n picioare în alb. 

Pentru marinari şi caporali au fost stabilite de asemenea trei 
uniforme de paradă pentru formaţie: 

— Nr. 1: totul de culoare albă; 

— Nr. 2: bluză albă (cămaşă de uniformă), pantaloni negri; 

— Nr. 3: bluză din postav bleumarin şi pantaloni negri. 

Jukov le-a ordonat marinarilor să se îmbrace pentru paradă cu 
uniforma nr. 3. 

Din Marea Neagră a sosit la Leningrad pentru a participa la paradă 
crucişătorul „Mihail Kutuzov”. Nimeni nu se aştepta să fie nevoit să 
poarte uniforma de paradă din postav într-o zi toridă de vară. Mulţi 
dintre marinari nici n-o aveau la ei. S-au schimbat de urgenţă la 
depozitele Flotei Baltice. După încheierea paradei a avut loc o recepţie 
în cinstea conducerii superioare a flotei şi a comandanților de nave 
care au participat la paradă. 

Era o zi fierbinte. Toţi amiralii şi ofiţerii erau îmbrăcaţi în negru. În 
timpul paradei, excepţie făcea Comandantul-Şef al Flotei Maritime 
Militare, amiralul Gorşkov, care din greşeală a apărut îmbrăcat în 
uniforma nr. 2. Înainte de recepţie şi-a îndreptat greşeala: i-au făcut 
rost urgent de o uniformă neagră. 

Numai Jukov se fâţâia de colo colo ca o cioară vopsită în alb. O altă 
explicaţie a acestei atitudini, în afară de dorinţa de a ieşi în evidenţă 
ca o pată albă pe fondul negru general, este imposibil de găsit. 

Vestea despre mitocănia provocatoare a lui Jukov s-a răspândit într- 


o clipă în rândul conducerii de stat şi forţelor armate. Purtarea sa 
amintea prea mult de apucăturile Reichsmarschall-ului Göring, care îşi 
concepea singur uniformele, ignorând prevederile ordinelor şi 
regulamentelor. Diferenţa consta în faptul că Göring, împopoţonându- 
se, nu-şi obliga miile de subordonați să se îmbrace în vreo uniformă 
specială, pentru a ieşi el în evidenţă. 

Kozlov Frol Romanovici, membru al Prezidiului Comitetului Central 
al PCUS şi prim-secretar al comitetului regional de partid Leningrad, 
care a stat lângă Jukov în timpul paradei şi recepţiei, i-a raportat lui 
Hruşciov despre cele întâmplate. Hruşciov s-a abținut, dar nu a uitat 
ieşirea lui Jukov şi, după două luni şi jumătate, în timpul plenarei, i-a 
amintit lui Jukov întâmplarea respectivă: 

Jukov i-a obligat pe toţi comandanții flotei să sărbătorească 
îmbrăcaţi în negru, iar el însuşi s-a gătit în uniformă albă de marină. 
Oamenii se coceau în haine negre, pentru ca el, ca un pescăruş alb, să 
fie mai vizibil pe fond negru (Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din 
octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente, p. 346). 
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— Gheorghi Konstantinovici, haideţi să vorbim pe şleau. 

— Ce-i, Nikita, s-a întâmplat ceva? 

— Nu s-a întâmplat nimic. Pur şi simplu cred că ar trebui să ne 
împărţim atribuţiile. 

— Păi, ce, nu-s împărţite? 

— Sunt, dar nu foarte strict. 

— Şi ce-ai mai vrea? 

— Vreau agricultura. Admiteţi, Gheorghi Konstantinovici, că nu 
pricepeţi nici pe naiba din agricultură. 

— Adică să nu mă bag deloc în agricultură? 

— Exact. 

— Bine, mă mai gândesc. Dar ce primesc în schimb? 
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Economia socialistă a Uniunii Sovietice condusă de stat (adică de 
birocraţi) nu putea satisface necesităţile populaţiei nici măcar în 
privința celor mai simple şi indispensabile bunuri de consum. De 
aceea, problema supravieţuirii Uniunii Sovietice putea fi soluţionată 
numai aducând la nivelul nostru ţările din jur, numai distrugând baza 
de comparaţie. 

Încercarea de a închide Canalul Suez cu mâinile preşedintelui 
Egiptului, Gamal Abdel Nasser, „cel care s-a căcat pe toţi”, pentru a 
determina astfel surparea economiei Europei s-a soldat cu un eşec. În 
perioada aceea încă nu existau supertancuri petroliere. Existau tancuri 
petroliere obişnuite. Acestea navigau din Golful Persic spre Europa 
prin Canalul Suez. Ocolirea Africii era mult prea costisitoare. Lungirea 
traseului cu 8.000 de kilometri determina o creştere drastică a 


cheltuielilor şi preţului petrolului transportat, ceea ce pentru Europa 
însemna criză. De aceea Hruşciov şi Jukov nu au abandonat ideea de a 
pune mâna grea, proletară pe Canalul Suez, pentru ca în caz de 
necesitate să-l poată închide. 

Tentativa din anul 1956 a eşuat pentru că Uniunea Sovietică nu 
avea un punct de sprijin în Marea Mediterană, adică nu avea baze 
militare maritime în această regiune. 

Strict vorbind, exista totuşi o bază. În Albania. Valoarea acesteia era 
însă destul de mică: era imposibil să ţii acolo o flotă puternică. 
Problema era că un plin de combustibil al celui mai obişnuit 
distrugător însemna 500 de tone de combustibil lichid, iar alimentarea 
unui crucişător uşor, de tipul „Ceapaev”, însemna 3.600 de tone. 
Pentru a face plinul unui crucişător uşor erau necesare două garnituri 
feroviare cu câte 30 de vagoane-cisternă de 60 de tone fiecare. Pentru 
acţiuni militare intensive, câte plinuri trebuia crucişătorul să facă? 

Însă o navă de război nu trebuie alimentată doar cu combustibil. 
Are nevoie şi de proiectile, cartuşe, mine marine. Dacă trimiţi în 
Mediterana o escadră formată nu numai din crucişătoare uşoare, ci şi 
din crucişătoare grele, distrugătoare, submarine, nave de patrulare, 
dacă acoperi cu aviaţie această escadră, cât combustibil, câtă muniţie 
şi multe altele vor fi necesare? Şi ce se va întâmpla dacă navele ies în 
Marea Mediterană, iar duşmanul blochează Bosforul, amplasând mine 
de-a curmezişul strâmtorii pe vreo sută de rânduri, iar pe maluri aşază 
tancuri în adăposturi? Fără combustibil, toată escadra va nimeri într-o 
cursă de şoareci. 

Ar fi putut plăti bani grei liderilor Egiptului sau Siriei şi să 
construiască baze pe teritoriile acestor ţări. Însă valoarea acestora ar fi 
fost aceeaşi cu a bazei din Albania. 

Uniunea Sovietică nu avea nevoie pur şi simplu de baze în Marea 
Mediterană, ci de baze capabile să recepţioneze garniturile feroviare 
cu cisternele respective, venite de pe teritoriul nostru. Asemenea baze 
puteau fi create numai în Iugoslavia. Care a refuzat să se supună încă 
de pe vremea tovarăşului Stalin. 
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Toţi cei prezenţi la plenara din iunie 1957 a Comitetului Central au 
înţeles faptul că Uniunea Sovietică va fi condusă de acum înainte de 
Jukov. 

Printre primii care au înţeles acest lucru s-a aflat Furţeva Ekaterina 
Alekseevna. 

Ce trebuia să facă ea în momentul apariţiei unui mod absolut nou 
de repartizare a forțelor? Corect: să-l invite la vila proprietate 
personală pe liderul care-şi croia impetuos drum către vârf, pentru a 
sta de vorbă ca între prieteni. Mai ales că Jukov şi Furţeva aveau atât 
de multe în comun. 


Jukov şi Furţeva au devenit membri supleanţi ai Prezidiului CC la 
Congresul al XX-lea al PCUS în februarie 1956. 

Jukov şi Furţeva au devenit membri ai Prezidiului CC în iunie 1957. 

Jukov şi Furţeva au devenit membri ai Prezidiului pentru că l-au 
salvat pe Hruşciov. 

Furţeva l-a salvat pe Hruşciov prin faptul că, în momentul în care 
liderii răsculați l-au dat jos pe Nikita din postul său principal, ea nu s- 
a pierdut cu firea şi l-a chemat pe Jukov la Kremlin. Jukov l-a salvat 
pe Hruşciov amenințând să rezolve conflictul cu ajutorul tancurilor. 
Jukov i-a convocat pe membrii Comitetului Central al partidului din 
toată ţara şi i-a adus la Moscova cu avioane militare, demonstrând 
astfel hotărârea Armatei Sovietice de a-l apăra pe Hruşciov prin orice 
mijloace. 

Ekaterinei Alekseevna Furţeva îi plăcea să trăiască bine. Avea unde 
să-şi primească înaltul oaspete — în vila care semăna cu un palat, pe 
malul râului Moscova. Avea şi cu ce să-l servească. 

Ekaterina Alekseevna iubea cu pasiune puterea. Avea despre ce 
vorbi cu cel care urma să devină în curând conducătorul oficial. 

De aceea Ekaterina Alekseevna a început o discuţie despre eroii 
războiului. 

Despre cei care au scăpat omenirea de dictatura naziştilor, de ciuma 
brună. 

Despre felul în care trebuie apreciate meritele eroilor. 

Iată, acolo la ei, în Occident, nedreptatea socială este strigătoare la 
cer, bogaţii înoată în lux, locuiesc în palate, în timp ce proletarii 
trăiesc în sărăcie. Nu există egalitate! Numai într-o singură chestiune 
avem ce învăţa de la ei. 

În America, cine este principalul erou al războiului? Corect, 
Eisenhower. Ce este el acum? Acum el este preşedintele SUA. 

În Franţa, cine este principalul erou al războiului? Corect, Charles 
de Gaulle. După război a fost în fruntea guvernului Franţei, acum este 
în opoziţie, dar în curând va fi preşedinte. Pentru că altcineva nu are 
cine. 

În Iugoslavia, cine este eroul principal al războiului? Corect, Iosip 
Broz Tito. Mareşal. El a luat puterea în mâinile sale şi va conduce ţara 
până la sfârşitul vieţii. Dacă a învins în război, trebuie ca şi în timp de 
pace să conducă ţara. Nu-i aşa? 

Fiindcă veni vorba de Iugoslavia, Ekaterina Alekseevna şi-a chemat 
soţul: 

Kolea, vino puţin, să faci cunoştinţă cu Gheorghi Konstantinovici. 

Ekaterina Alekseevna şi-a prezentat soţul, pe ambasadorul 
extraordinar şi plenipotenţiar al URSS în Iugoslavia, Firiubin Nikolai 
Pavlovici. Nikolai Pavlovici i-a povestit lui Jukov lucruri despre care 
nu avea dreptul să povestească: mareşalul Tito, care conduce 


Iugoslavia, i-ar putea ceda Uniunii Sovietice nişte baze maritime 
militare şi aerodromuri. Economia nu prea merge, are nevoie de bani, 
de-i crapă măseaua. Urgent. Şi mulţi. Necazul este că Tito nu vrea să 
discute cu Hruşciov. Cine-i Hruşciov, la urma urmei? Un general- 
locotenent. Şi nici măcar nu e militar, ci activist politic. Tito este 
mareşal. Tito a fost distins cu Ordinul sovietic „Pobeda”. În toată 
lumea există numai 19 astfel de ordine. Unul este al lui Tito, în timp 
ce Hruşciov nu poate avea nici măcar ceva asemănător acestui ordin. 
O întrevedere cu Hruşciov ar însemna o înjosire pentru Tito. Chiar 
dacă ar accepta să se întâlnească, Tito nu s-ar lăsa convins de 
rugăminţile lui Hruşciov. 
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Hruşciov a convocat noul efectiv al Prezidiului Comitetului Central 
al PCUS la o consfătuire. Pe ordinea de zi era situaţia internaţională. 
Tabloul era cât se poate de clar. Anul trecut am fi putut lua Canalul 
Suez de la blestemaţii de duşmani, dacă am fi avut măcar o singură 
bază maritimă militară în Marea Mediterană, o bază care să poată fi 
aprovizionată pe calea ferată, fără obstacole, adică în Iugoslavia. 
Nikita Sergheevici oftă: 

— Va trebui, tovarăşi, să plec în Iugoslavia, să negociez cu Tito. 
Poate reuşesc să-l conving. 

— Ce-ar fi să-l trimitem pe tovarăşul Jukov, s-a interesat cu 
prudenţă tovarăşa Furţeva. Mai degrabă s-ar înţelege doi mareşali. 

— Şi asta-i drept, a susţinut-o tovarăşul Brejnev. 

— Ar putea să le facă o aluzie ducându-se acolo, s-a amestecat în 
discuţie şi tovarăşul Kozlov. Să nu se ducă cu avionul, ci cu un 
crucişător. Adică, tovarăşe Tito, unde am putea acosta şi noi? 

Tovarăşii s-au înviorat. Spusă la momentul potrivit, o glumă face 
mai plăcută orice discuţie serioasă. Toţi s-au întors către tovarăşul 
Jukov: ce zici, Gheorghi Konstantinovici, ai să te descurci cu această 
misiune diplomatică? 
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Imediat după întâlnirea cu Jukov, Nikolai Pavlovici Firiubin a plecat 
în Iugoslavia. Uitând de toate, abandonându-şi toate treburile, el se 
întâlnea cu liderii Iugoslaviei, cu secretarii de stat pe probleme de 
apărare, cu grangurii de pe frontul ideologic, cu secretarii de stat pe 
probleme de politică externă. El avea convorbiri cu generali şi 
diplomaţi, cu miniştri şi cu locţiitorii acestora. A reuşit să obţină o 
întrevedere cu mareşalul Tito şi a avut cu acesta o lungă discuţie. Pe 
12 iulie 1957, la Ministerul Afacerilor Externe al URSS a sosit o 
telegramă cifrată din Belgrad: 

Secretarul de stat cu problemele apărării naţionale a RPF Iugoslavia, 
generalul de armată I. Goşniak, a transmis prin locţiitorul secretarului 
de stat pentru politica externă a RPF Iugoslavia, D. Vidic, o invitaţie 


oficială pentru ministrul Apărării URSS, Mareşalul Uniunii Sovietice 
G.K. Jukov, de a vizita Iugoslavia în perioada pe care acesta o va 
alege. Firiubin (Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 
a CC al PCUS şi alte documente, p. 166). 
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Pe 12 iulie 1957, la ora 15.53, pe poligonul de stat Tiura-Tam a 
avut loc lansarea rachetei 8K71. În secunda 33 a zborului, racheta şi-a 
pierdut stabilitatea. A fost dat semnalul de explozie. 

În timpul analizei cauzelor eşecului, locţiitorul ministrului Apărării 
cu problemele armamentului special (adică nuclear) şi tehnologiei 
rachetelor, mareşalul de artilerie Nedelin, a afirmat că nici ţara, nici 
armata ei nu au nevoie de această rachetă şi că el va pune în faţa lui 
Hruşciov şi a lui Jukov problema încetării testelor. 

Constructorul principal Koroliov Serghei Pavlovici stătea în fotoliu, 
cu capul în piept. Mâna stângă i-a alunecat de pe genunchi şi atârna. 
Un murmur a trecut uşor prin sală, apoi s-a stins. 

Koroliov a scuturat din cap aproape imperceptibil, ca şi cum ar fi 
vrut să alunge un crâmpei de vis sau un gând neplăcut. Mâna sa 
dreaptă s-a întins spre carafa cu apă. Degetele îndoite au apucat 
toarta. 

Şi Koroliov a explodat! 

Acţionat parcă de un arc din oţel, a ţâşnit din fotoliu, a ridicat 
carafa deasupra capului şi, cu o forţă diabolică, a izbit-o de marginea 
mesei. Cioburile de sticlă şi doi litri de apă s-au împrăștiat ca în 
explozia unei grenade, făcându-i pe toţi cei prezenţi să-şi acopere faţa 
şi ochii cu palmele, ţipând. Asupra mareşalului Nedelin s-a abătut o 
avalanşă de acuzaţii absurde de sabotaj, amestecate cu perle ale 
graiului popular rus, de genul „gândeşti cu curul, nu cu capul”. 

Koroliov zbiera că 8K71 este cea mai mare realizare a civilizaţiei 
umane. Că nimeni nu are nimic similar în lume. Că industria a primit 
comandă să facă 12 exemplare pentru teste. Şi până atunci au 
explodat doar două în timpul testelor. Şi uite că se găsesc nişte tra-ta- 
ta, care tra-ta-ta şi tra-ta-ta, în loc să tra-ta-ta, tra-ta-ta şi tra-ta-ta! 
Koroliov şi-a rotit privirea, gândindu-se ce ar mai putea sparge de 
marginea mesei, dar, negăsind nimic care să-i convină, a ieşit mândru 
din sală, izbind uşa cu piciorul în așa fel încât a făcut-o ţăndări. 

Momentul-cheie 

Jukov a instaurat o disciplină de fier în Armata Sovietică. 

Exemplu. Locotenentul Pavlov l-a împuşcat pe sergentul Ocikasov în 
faţa a trei sergenţi pentru refuzul de a face de serviciu în locul 
altcuiva. Primul foc l-a rănit pe sergent în obraz, al doilea l-a nimerit 
în cap şi l-a ucis. Pe timp de război, pedeapsa pentru neexecutarea 
ordinului superiorului era împuşcarea. Pe timp de pace poate fi 
împuşcat un om fără proces? Printr-o hotărâre a Consiliului Militar al 


Regiunii Militare Moscova, locotenentul Pavlov a fost arestat pentru 
20 de zile. I s-a raportat lui Jukov. Jukov a dat ordin ca locotenentul 
să fie eliberat imediat şi să fie retrimis la regiment. 

Un alt exemplu. Nişte marinari au venit în vizită la prietenii lor. A 
apărut şi un cetăţean în stare de ebrietate, căruia prezenţa marinarilor 
nu i-a plăcut deloc. A pretins ca marinarii să se întoarcă la cazarmă. 
Marinarii au refuzat. Cetăţeanul beat s-a înfuriat şi a asmuţit asupra 
lor un câine ciobănesc. Marinarii au plecat. Cetăţeanul s-a întors 
acasă, a luat un pistol, i-a ajuns din urmă pe marinari într-o staţie de 
tramvai şi l-a împuşcat în piept pe unul dintre ei, pe Kondratiev. 
Glonţul a trecut prin plămân, la doi centimetri de inimă. 

Cetăţeanul beat era contraamiralul Narâkov. Marinarii nu ştiau că 
au în faţă un contraamiral, de aceea nu au executat ordinul său. Jukov 
a ordonat ca dosarul contraamiralului să nu fie înaintat tribunalului. 
Acesta a fost retrogradat la căpitan de rangul 1 şi trecut în rezervă cu 
pensie completă (Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 
1957 a CC al PCUS şi alte documente, p. 331). 

Aţi remarcat, probabil, că Jukov, făcând ordine în Armata Sovietică, 
îi susţinea pe cei care acționau în stilul său. Stilul de conducere al lui 
Jukov şi al celor care îl imitau ar putea fi numit de unii exigenţă 
înaltă. 

Însă mai corect ar fi să-l calificăm drept o dezlănţuire a fărădelegii. 

Capitolul 13 

1 

Pe 28 iulie 1957 a început la Moscova Festivalul Internaţional al 
Tineretului şi Studenţilor. 34.000 de oaspeţi din 131 de ţări ale lumii 
cântau în diferite limbi Imnul Tineretului Democratic: 

Copiii popoarelor lumii suntem, 

Visând doar la pace trăim. 

În anii aceştia cumpliţi vă chemăm 

Luptând fericirea să ne-o dobândim! 

Ultima dată când Moscova a văzut un număr atât de mare de străini 
a fost cu 13 ani în urmă. Pe 17 iulie 1944, la ordinul lui Stalin, au fost 
mânaţi pe străzile Moscovei 19 generali germani prizonieri, 1.227 de 
ofiţeri şi 41.000 de soldaţi capturați de trupele Mareşalului Uniunii 
Sovietice Rokossovski în cursul operaţiunii „Bagration”. 

Atunci străinii erau mânaţi sub escortă. Acum, mii de străini 
mergeau pe aceeaşi rută, fără niciun fel de escortă. Puteai să te apropii 
de ei şi chiar să-i atingi cu mâna. 

Sigur că şi înainte de festival au fost străini în Moscova. Dar nu în 
număr atât de mare. Locuiau dincolo de zidurile ambasadelor lor, 
aveau cluburi şi magazine proprii. Treceau cu viteză pe străzile 
Moscovei în limuzinele lor strălucitoare. Nu aveau nevoie să comunice 
cu poporul sovietic, iar poporul sovietic fusese instruit să se ţină cât 


mai departe de ei: pentru orice contact cu un străin puteai primi 
termenul maxim de detenţie. 

Şi deodată, 34.000! Umblă nestingheriţi pe străzi! Două săptămâni! 

Moscova s-a cufundat într-o stare de delir năvalnic. Pe noul stadion 
Lujniki a fost organizată o defilare grandioasă. 3.200 de sportivi şi-au 
demonstrat forţa şi măiestria. Spre cer s-au avântat în zbor zeci de mii 
de porumbei albi, rotindu-se deasupra stadionului. 

Nimeni în lume nu a întreprins vreodată ceva asemănător. Numai 
noi am fost capabili să organizăm acţiuni de o asemenea amploare. 
Nici porumbeii nu mai văzuseră până atunci o mulţime atât de mare 
de semeni de-ai lor. Înnebunite, păsările se roteau iar şi iar deasupra 
stadionului. 

Porumbeii albi simbolizează pacea. Prin zborul lor, parcă-i 
îndemnau pe oameni: fiţi vigilenţi! Nu mai permiteţi un nou război! 
Priviţi ce vi se va întâmpla dacă va izbucni un război atomic. După 
explozia nucleară va lua naştere un nor radioactiv din care vor cădea 
produşii de descompunere. La fel cum din uriaşul nor alb, din zecile 
de mii de intestine ale porumbeilor, a căzut peste spectatori o ploaie 
de produşi de descompunere. 

Noaptea, plimbări cu bărcile la lumina torţelor pe râul Moscova. Şi 
dans până dimineaţa. 

Şi niciunul dintre cei 34.000 de trântori sosiți la festival din diverse 
țări nu şi-a pus întrebarea: cine are nevoie de toate astea? Şi de ce? 
Cine a plătit să adune din toată lumea atâţia pierde-vară şi să-i aducă 
la Moscova? 

În perioada aceea, avioanele de pasageri erau o raritate. Delegații 
din ţările îndepărtate erau mai întâi aduşi cu navele în porturile 
sovietice Leningrad, Odessa, Vladivostok, apoi cu trenul până la 
Moscova. 

Drumul din Brazilia şi Argentina până la Marsilia durează multe 
zile. Apoi de la Marsilia la Odessa, încă o dată pe atât. Iar trântorii 
sunt mâncăcioşi. Trebuie hrăniţi. Trebuie să li se asigure şi drumul de 
întoarcere, ca să nu le stricăm impresia despre ospitalitatea noastră. 
Drumul de la Sidney la Vladivostok nu este nici el mai scurt. Apoi 
şapte zile cu trenul. Şi retur. 

Guvernanţilor noştri nu le părea rău. Bunii noştri guvernanţi le-au 
asigurat bilete de călătorie tuturor oaspeţilor festivalului, i-au hrănit 
pe drumul spre Moscova, i-au întreţinut la Moscova şi le-au asigurat 
drumul de întoarcere. Cu doar câteva luni înainte, aceşti guvernanţi 
au furat de la propriul popor sute de milioane de ruble[41]. Ei nu 
aveau bani să-şi achite datoria faţă de poporul de la care au smuls şi 
ultimul ban. În schimb, au găsit destule fonduri ca să organizeze 
această mascaradă pentru trântorii veniţi din străinătate: admiraţi-ne 
viaţa frumoasă, priviţi care sunt avantajele socialismului! Şi uitaţi 


faptele de eroism ale lui Jukov în Ungaria! 

Apropo, din comitetul de organizare al festivalului făcea parte şi un 
tovarăş în costum gri. Îl chema Ivan Aleksandrovici. În timpul liber, 
când nu era ocupat cu grijile festivalului, acesta avea funcţia de 
preşedinte al KGB. Sub supravegherea lui Ivan Aleksandrovici, mii de 
pierde-vară din SUA şi Canada, Cuba şi Brazilia, Uruguay şi Australia 
se zbenguiau în pieţe şi pe străzi. Mâncarea bună corupe. Două 
săptămâni de pălăvrăgeală despre pace şi prietenie, de haleală din 
belşug şi dans. Fără să trebuiască să facă nimic altceva. Căminele în 
care erau cazaţi delegaţii străini la festival s-au transformat în focare 
de desfrâu nemaivăzut la Moscova. Rusoaicele se repezeau într-acolo 
ca la întâlniri cu actori şi cântăreţi renumiţi. Curând au apărut şi 
primele rezultate: 

— O explozie a afecţiunilor venerice în Moscova, care s-au răspândit 
apoi în toată ţara; 

— O anumită parte a tineretului din Moscova, ulterior şi din 
Leningrad, Kiev, Odessa şi chiar din provinciile îndepărtate, şi-a 
schimbat radical nu numai stilul vestimentar, ci şi stilul de viaţă; 
celibatari stilaţi au existat şi înainte, însă după festival numărul 
acestora a crescut considerabil; 

— A intrat în modă tot ce era străin: pantaloni scurţi strâmţi cu 
manşete, care puteau fi îmbrăcaţi numai după ce te săpuneai bine pe 
picioare, tălpi groase din cauciuc, cravate pestrițe până aproape de 
genunchi, fuste scurte şi strâmte cu şliţuri; 

— S-au înmulţit bişniţarii, care cumpărau bulendre purtate de la 
străinii în trecere şi le vindeau de trei ori mai scump sovieticilor; 

— După festival, în maternităţile din Moscova au apărut curând 
copii sovietici cu o culoare neobişnuit de închisă a pielii. 

Pe atunci circula următoarea anecdotă: cine a rămas în Moscova 
după ce delegaţii la festival au plecat acasă? Copiii popoarelor lumii. 
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Jukov a ridicat receptorul telefonului alb cu profilul aurit al 
turnului Spasskaia pe cadran: 

— Tovarăşe Gorşkov, care crucişător este cel mai bun din Marea 
Neagră? 

— „Kuibâşev”. 

— În ce stare se află? 

— Excelentă. 

— Daţi-mi două dintre cele mai bune distrugătoare ca escortă. 

— Luaţi „Bâvalâi” şi „Blesteaşcii”. 

— Pregătiţi toate cele trei nave. Vor pleca în vizită oficială în 
Iugoslavia. 
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Pe 21 august 1957, la ora 15.25, de pe poligonul de stat Tiura-Tam 


a ţâşnit spre înaltul cerului încă o rachetă 8K71. Probabil temându-se 
de furia distrugătoare a creatorului său, de data aceasta ea s-a purtat 
ca o şcolăriţă ascultătoare din clasa întâi. Şi-a făcut temele. A parcurs 
tot drumul până la Kamceatka şi a nimerit, aşa cum a fost instruită, în 
perimetrul stabilit. 

Pe 27 august a fost publicat un comunicat TASS în care se spunea că 
în Uniunea Sovietică, pentru prima dată în lume, s-au desfăşurat cu 
succes testele cu racheta balistică intercontinentală cu mai multe 
trepte. 

Aceasta însemna că, pentru prima dată în istorie, teritoriul SUA era 
expus unui atac distrugător din partea inamicului. 
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Construcţia crucișătorului „Kuibâşev”, conform proiectului 68-K, a 
început pe 31 august 1939, iar pe 31 ianuarie 1941 a fost lansat la 
apă. După 22 iunie 1941, lucrările de construcţie au fost sistate, 
crucişătorul neterminat a fost remorcat până la Sevastopol, apoi în 
portul Poti şi a fost conservat. După război, lucrările de construcţie au 
fost reluate. Pe 20 aprilie 1950, crucişătorul a fost dat în exploatare. 

Deplasamentul maxim al crucişătorului era de 14.000 de tone. 
Puterea totală a motoarelor era de 124.600 de cai-putere. Viteza 
maximă — 33,4 noduri. Armamentul — 12 tunuri de calibrul 152 mm, 
cu câte patru turele, 8 tunuri universale de calibrul 100 mm, cu câte 
patru turele, 13 tunuri antiaeriene automate jumelate de calibrul 37 
mm, mine marine. Echipajul era format din 1.184 de oameni. 

În anul 1957, Flota Mării Negre avea în dotare crucişătorul 
„Frunze”, a cărui construcţie a început cu doi ani înaintea 
crucişătorului „Kuibâşev”. Era construit după acelaşi proiect, din 
aceeaşi serie, avea exact aceleaşi caracteristici şi aceeaşi istorie cu a 
crucişătorului „Kuibâşev”. 

Alegerea comandantului-şef al FMM, amiralul Gorşkov, s-a oprit 
asupra crucişătorului „Kuibâşev”. Printr-o coincidenţă întâmplătoare, 
oraşul Kuibâşev era capitala secretă de rezervă a Uniunii Sovietice. În 
vara anului 1957, toţi cei care erau apropiaţi ai puterii au înţeles cât 
se poate de limpede: prietenia cu crocodilul durează atâta vreme cât îi 
convine crocodilului, de aceea dualitatea puterii Hruşciov-Jukov nu 
putea fi decât de scurtă durată şi instabilă. Nimeni nu se îndoia că în 
curând dualitatea puterii va lua sfârşit, că Jukov îl va devora pe 
Hruşciov fără să se înece. 

Jukov îi înlăturase deja din conducerea superioară de stat pe foştii 
şefi ai guvernului Uniunii Sovietice, Molotov şi Malenkov, iar soarta 
celui de-al treilea, aflat încă în funcţie, Bulganin, era şi ea pecetluită. 
Jukov îi eliminase din conducerea superioară a ţării şi pe Mareşalii 
Uniunii Sovietice Beria, Voroşilov, Vasilievski, Biriuzov, Bagramian şi 
pe Amiralul Flotei Uniunii Sovietice, Kuzneţov. În afară de Jukov, în 


vârful puterii politice şi militare a rămas doar Hruşciov, care nu era 
nici şef al guvernului, nici mareşal. 

Sfătuindu-l pe Jukov să aleagă crucișătorul „Kuibâşev”, Gorşkov 
părea să-i facă o aluzie: capitala de rezervă a ţării este la dispoziţia ta, 
pe cea principală ia-o singur. 

Printre altele, capitala secretă putea fi o capcană. În mai 1937, 
Stalin l-a trimis pe Mareşalul Uniunii Sovietice Tuhacevski în oraşul 
Kuibâşev, acordându-i în felul acesta o avansare secretă: eu voi 


guverna la Moscova, iar tu — în capitala de rezervă. Acolo, la 
Kuibâşev a şi luat sfârşit puterea lui Tuhacevski. 
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Pe 21 august, racheta 8K71 a căzut în zona stabilită. Evident, 
racheta nu avea ogivă nucleară, ci doar o machetă, echivalentul în 
greutate şi gabarit al acesteia. Înainte de a atinge solul, macheta 
ogivei s-a dezintegrat şi a ars din cauza erorilor în construcţia scutului 
termic. 

A fost un dublu succes al lui Koroliov. Macheta distrusă a ogivei 
unei rachete a dat o nouă direcţie istoriei secolului XX. 

S-a întâmplat următorul lucru. Când erau lansate rachete cu raza de 
acţiune de până la două-trei mii de kilometri, totul decurgea normal. 
Însă racheta balistică intercontinentală iese în spaţiul cosmic. Apoi, pe 
segmentul final al traiectoriei, ea se întoarce în straturile dense ale 
atmosferei cu o viteză fantastică. De aceea ia foc şi arde ca o stea 
căzătoare. 

Primul succes al lui Koroliov a constat în faptul că racheta sa a dus 
încărcătura la destinaţie. Racheta-purtător a jucat rolul unui taxi care 
a adus până la uşa casei un pasager beat. Ce s-a întâmplat pe urmă cu 
pasagerul nu mai este treaba sau responsabilitatea taximetristului. 
Ogiva nu o crease Koroliov, aşa încât n-au decât să-şi bată alţii capul 
cu problema siguranţei încărcăturii până în momentul exploziei la 
intrarea în straturile dense ale atmosferei. 

Măreţia lui Koroliov consta, printre altele, şi în faptul că el putea să 
explice orice problemă, oricât de complexă, unor oameni absolut 
neiniţiaţi, într-o manieră simplă şi clară. 

Este foarte uşor să-i explici ceva unui om care stă în faţa ta când 
gesturile te ajută să-ţi exprimi ideile pe înţelesul lui. Koroliov însă a 
trebuit să explice la telefon, fără să-l vadă pe interlocutor, fără să-şi 
întărească argumentele cu gesturi. Este cunoscut faptul că dacă elevii 
nu-şi înţeleg profesorul înseamnă că acesta nu este destul de bun încât 
să se facă înțeles de toată lumea. Sub acest aspect, Koroliov era un 
profesor foarte bun: el putea explica oricui esenţa oricărei probleme. 

În cazul de faţă a trebuit să-i dea explicaţii lui Hruşciov. 

Koroliov a expus esenţa chestiunii simplu şi concis. 

Unu. Cu rachetele noastre putem acum să ajungem în America. 


Doi. Este necesară perfecţionarea ogivei care intră în straturile 
dense ale atmosferei cu viteză cosmică. Această problemă ar trebui 
rezolvată de cei care au această sarcină de serviciu. 

Trei. Perfecţionarea ogivei necesită calcule teoretice complicate şi 
experimente ştiinţifice. 

Patru. Între timp avem gata pregătite trei rachete 8K71. De ce să nu 
utilizăm una dintre ele pentru a lansa în cosmos un satelit artificial al 
Pământului? Se apropie o dată foarte importantă — a 40-a aniversare 
a Marii Revoluții Socialiste din Octombrie. Lansarea satelitului, chiar 
dacă vom ajunge în cosmos după americani, va fi oricum o victorie. 

La celălalt capăt al firului legăturii guvernamentale, Hruşciov Nikita 
Sergheevici l-a privit întrebător pe adjunctul său, Şuiski Grigori 
Trofimâci. 

Trofimâci şedea alături, făcând nişte însemnări în carneţel. Ca 
răspuns la privirea întrebătoare a lui Hruşciov, şi-a strâns mâna pumn 
cu degetul mare în sus, într-un gest aprobator: corect! 
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Pe 7 septembrie 1957 a mai avut loc o lansare a unei rachete 8K71. 
Şi de această dată racheta a ajuns cu bine în perimetrul stabilit, dar 
ogiva nu a atins nici acum suprafaţa solului, arzând pe ultimul 
segment al traiectoriei. Aşadar, racheta-purtător era gata, în schimb, 
mai era de lucru pentru a pune la punct ogiva. De aceea, până la 
crearea unei ogive perfecţionate şi a unui scut protector eficient 
împotriva solicitărilor termice, lansarea aiurea a rachetelor dincolo de 
orizont nu avea niciun sens. 

În aceasta a constat cel de-al doilea succes al lui Koroliov: i-au 
rămas la dispoziţie încă două rachete, cu care deocamdată nu avea ce 
face. În cazul în care constructorii ar fi reuşit din prima încercare să 
creeze o ogivă care să nu ardă pe segmentul final al traiectoriei, atunci 
testarea rachetelor şi ogivelor ar fi continuat conform programului. 
Nimeni nu i-ar fi permis lui Koroliov să se joace, lansând sateliți 
artificiali de care nu are nimeni nevoie. 

În acest caz, un an mai târziu, americanii ar fi lansat ei primul 
satelit artificial al Pământului. Lumea, evident, ar fi acordat atenţie 
acestui eveniment, dar probabil că acesta n-ar fi provocat un agiotaj 
mai mare decât finalizarea la New York a construcţiei unui nou zgârie- 
nori cu o înălţime record. Dacă primul satelit artificial ar fi fost lansat 
de americani, n-ar fi fost un eveniment senzaţional. Dacă primul 
satelit artificial ar fi fost lansat de americani, nu s-ar fi declanşat nicio 
competiţie între URSS şi SUA pentru cucerirea spaţiului cosmic. În 
acest caz, istoria secolului XX ar fi fost complet diferită. 
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În aceeaşi zi, pe 7 septembrie 1957, ambasadorul URSS în 
Iugoslavia, Firiubin, a primit o telegramă cifrată cu ordinul de a 


reveni imediat la Moscova. 

La Kremlin, tovarăşul Firiubin a fost întâmpinat de membrii 
Prezidiului Comitetului Central al PCUS Hruşciov, Furţeva şi Kozlov. 
Hruşciov l-a măsurat pe Nikolai Pavlovici cu o privire deloc 
binevoitoare şi i-a spus: 

— Printr-o hotărâre a Prezidiului CC al PCUS, vă eliberăm, tovarăşe 
Firiubin, de obligaţiile de ambasador extraordinar şi plenipotenţiar al 
Uniunii Sovietice în Iugoslavia. 

Firiubin se aştepta la orice, numai la asta nu. Hruşciov a zâmbit: 

— Printr-o altă hotărâre a Prezidiului CC al PCUS, vă numim, 
Nikolai Pavlovici, în funcţia de locţiitor al ministrului Afacerilor 
Externe. 
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Vara nebună a anului 1957 era pe sfârşite. Liderii Uniunii Sovietice, 
tovarăşii Hruşciov şi Jukov, au plecat în concediu. 

Crimeea. Palatul țarilor. Sezonul de catifea. Jukov şi Hruşciov se 
întâlnesc în fiecare dimineaţă pe plajă. Îşi zâmbesc unul celuilalt. 

Jukov a încetat să se poarte ca un mitocan cu Hruşciov. Între Jukov 
şi Hruşciov s-au stabilit relaţii normale — calde, prietenești, 
profesionale. 

Exact ca între Stalin şi Hitler în mai 1941. 

Momentul-cheie 

Uniunea Sovietică avea forţe armate uriaşe. Soldaţii erau înrolați 
pentru trei ani, marinarii pentru patru ani. În timpul stagiului militar, 
soldaţii şi marinarii puteau fi avansați sergenţi şi plutonieri. 

Pe lângă stagiul militar obligatoriu, exista şi stagiul suplimentar. 
După terminarea primului, soldaţii, marinarii, sergenţii şi plutonierii 
puteau să rămână în armată şi în flotă şi să-şi continue serviciul. În 
acest caz le creştea semnificativ solda, primeau uniforme noi, de 
calitate mai bună, puteau locui în afara cazărmii. Situaţia militarilor 
reangajaţi era mai apropiată de a ofiţerilor decât de cea a soldaţilor 
sau marinarilor. 

Militarul reangajat avea deja trei-patru ani de serviciu militar, avea 
experienţa corespunzătoare. Îşi cunoştea slujba şi o iubea. Nu era 
acolo împotriva voinţei sale, era voluntar, de aceea nu număra zilele 
şi orele rămase până la liberare. Dacă în timpul stagiului militar 
obligatoriu unii soldaţi sau marinari erau jigniţi, nu erau respectaţi, 
aceştia nu solicitau niciodată reangajarea. Rămâneau doar cei care 
ştiau să se apere, care impuneau respect. 

Militarii reangajaţi erau folosiţi acolo unde era nevoie de cunoştinţe 
şi de deprinderi: specialişti inferiori de aviaţie, instructori de 
conducere, comandanţi ai grupelor de asistenţă tehnică a tancurilor, 
operatori radar, interpretatori foto şi aşa mai departe. Era o cerere 
foarte mare de militari reangajaţi în aviaţie, în flotă, în trupele de 


transmisiuni şi în unităţile topografice. 

Jukov a desfiinţat bazele statornicite şi verificate de viaţa însăşi ale 
serviciului militar. El a decis să economisească banul public. 
Raționamentul său a fost următorul: acum soldaţii şi marinarii au 
carte, deci dacă în şcoala de şapte ani din sat li s-a povestit despre 
Puşkin şi despre Lermontov, despre dreptele paralele şi despre 
circuitul apei în natură înseamnă că se vor descurca ei cumva şi cu 
reparația sau reglarea antenei pentru legătura troposferică. 

Aşa că Jukov a lovit în militarii reangajaţi. Angajarea pe o perioadă 
lungă a fost desființată. Condiţiile angajării pentru perioade scurte s- 
au înrăutățit drastic. În cadrul flotei, lucrurile arătau în felul următor: 

El [Jukov — n.a.] a anunţat că în legătură cu studiile medii ale 
celor înrolați, militarii reangajaţi şi-au pierdut rolul pe care-l aveau în 
cadrul forţelor armate şi a ordonat ca în primul rând să fie diminuat 
drastic numărul acestora... Care a fost urmarea? Din peste 28.000 de 
militari reangajaţi [în flotă — n.a.] au fost demişi 12.800 de oameni... 
De unde au plecat militarii reangajaţi? De pe submarine, din echipele 
de mecanici ale navelor de suprafaţă, specialişti în tehnologia 
instrumentelor şi aparatelor (Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din 
octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente, p. 279). 

Aceeaşi situaţie era şi în aviaţie, artilerie, în trupele de tancuri şi în 
toate celelalte trupe. Lovitura dată militarilor reangajaţi a diminuat 
drastic pregătirea de luptă a forţelor armate. Cei mai afectaţi au fost 
aviatorii, transmisioniştii, topografii, trupele de rachete. 

După rapoarte insistente, tov. Jukov a recunoscut că în această 
chestiune s-a comis o greşeală, dar la o analiză recentă în cadrul 
colegiului a afirmat că, întrucât a trecut doar un an de la publicarea 
noii prevederi, ar fi penibil să prezentăm Consiliului de Miniştri 
propuneri de modificare (ibidem). 

În acelaşi mod, Jukov a decis să economisească şi pe baza 
controlului calităţii tehnicii de luptă. În uzinele de armament lucrau 
ofiţeri ai Ministerului Apărării care controlau calitatea activităţii şi 
efectuau recepţia armamentului şi a tehnicii de luptă pentru Armata 
Sovietică şi pentru Flotă. Jukov a decis micşorarea numărului acestor 
ofiţeri. 

Fără a analiza unde anume trebuie redus personalul şi unde acesta 
este indispensabil, ministrul a dat ordin Marelui Stat-Major, iar acesta, 
învăţat să nu comenteze concluziile  comandanţilor-şefi, a 
disponibilizat 38 la sută din aparatul de control şi recepţie, chiar şi 
din uzinele unde se reutilează navele cu tehnologie a rachetelor... În 
lunile următoare vom fi nevoiţi să demitem din armată şi flotă câteva 
sute de specialişti cu experienţă, eliberaţi din aparatul de control- 
recepţie, mulţi dintre ei — fără pensie (ibidem, p. 279). 

Aceşti ofiţeri şi-au oferit tinereţea Patriei, au activat mulţi ani în 


forțele armate şi mai aveau foarte puţin până la pensie. Nu aveau 
nicio vină, pur şi simplu Jukov a dat dispoziţie să fie economisiţi 
banii. 

Această economie i-a ieşit pe nas ţării noastre. 
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Toamna este anotimpul aplicaţiilor militare. Grânele au fost 
recoltate. Ciorile de câmp au plecat. Codrul e desfrunzit. Câmpurile 
sunt pustii. Exerciţiile pot începe. 

Anul 1957 a fost un an deosebit. Se apropia o dată importantă — 40 
de ani de la Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie. Întregul popor 
sovietic îi raporta Patriei despre succesele obţinute. 

Armata Sovietică se pregătea şi ea să-i raporteze Patriei despre 
succesele sale. În acest scop, comandamentul a decis să desfăşoare în 
Regiunea Militară Kiev o aplicaţie extraordinară, cu participarea a 
patru divizii de tancuri, cinci divizii de infanterie motorizată şi patru 
divizii de aviaţie, cu întăriri corespunzătoare de artilerie, geniu şi 
altele. Atracția programului trebuia să fie forțarea Niprului de către 
Divizia 41 Tancuri de Gardă, fără montarea de poduri şi fără bacuri. 

Planul forțării râului era următorul: de pe malul stâng al Niprului, 
două aruncătoare autopropulsate 2B1 de calibrul 420 mm şi greutatea 
de 55 de tone fiecare vor lansa două atacuri nucleare asupra 
dispozitivului inamicului de pe malul drept al râului. Sunt convins că 
Jukov regreta faptul că atacurile nucleare urmau să fie simulate şi nu 
reale. Imediat după cele două explozii, Niprul urma să fie forţat de 
batalionul de cercetare al diviziei de tancuri şi de companiile de 
cercetare ale regimentului de infanterie motorizată şi ale celor trei 
regimente de tancuri. 

Toate subunitățile de cercetare ale Armatei Sovietice au fost dotate 
cu tancuri-amfibii PT-76 şi cu transportoare blindate uşoare deschise 
BTR-40. Divizia 41 Tancuri de Gardă a primit, în loc de BTR-40, noile 
maşini de cercetare-patrulare BDRM, care încă nu intraseră în dotarea 
armatei. Pentru maşinile BDRM, ca şi pentru aruncătoarele 
autopropulsate 2B1, această aplicaţie constituia un test. 

La primul val de forţare a râului participau în total 19 tancuri- 
amfibii şi 43 de BDRM. După traversarea Niprului, misiunea 
batalionului de cercetare al diviziei şi a companiilor de cercetare ale 
regimentelor era să înainteze vertiginos, continuând cercetarea prin 
forță[42] mult în adâncime, să cucerească şi să apere capul de pod din 
zona epicentrelor exploziilor nucleare. 

Urma cel de-al doilea val — un regiment de infanterie motorizată pe 
transportoare blindate amfibii şenilate BTR-5OP. Aceste transportoare 
blindate treceau peste Nipru nu numai infanteria, ci şi tunuri antitanc 
de 85 mm[43]. Misiunea regimentului era să cucerească şi să apere 


capul de pod de pe malul vestic al Niprului. 

În cel de-al treilea val trebuiau să traverseze pe fundul apei trei 
regimente de tancuri şi un batalion de tancuri al regimentului de 
infanterie motorizată. În total, 315 tancuri T-54. 

Ultima urma să traverseze artileria, pe transportoare-amfibii K-61. 
Pentru maşinile de transport, al căror număr depăşeşte o mie într-o 
divizie de tancuri, trebuia totuşi montat un pod de pontoane sau un 
punct de trecere cu bacurile, dar acest lucru nu făcea parte din 
programul reprezentaţiei. 

Înainte, traversarea râurilor pe fundul albiei se făcea cu companiile 
de tancuri. Uneori şi cu batalioanele. O dată — cu un regiment întreg. 
Dar traversarea unui râu cu o divizie, şi nu a unui râu oarecare, ci a 
Niprului, aceasta urma să fie o premieră. 

Staţi puţin, dar de ce trebuia forţat Niprul în cadrul acestei 
aplicaţii? 

Cum de ce? Proletariatul din Germania Occidentală, Franţa şi din 
alte ţări ale Europei Occidentale gemea sub jugul capitaliştilor. Fraţii 
noştri de clasă trebuiau eliberaţi. Mareşalul Jukov a descoperit metoda 
de a rupe cel mai puternic front al oricărui inamic şi a testat această 
metodă în cadrul aplicaţiilor de pe poligonul Toţk în septembrie 
1954[44]. În Europa de Vest, în calea diviziilor noastre de tancuri şi 
de infanterie motorizată, a armatelor de tancuri şi de arme întrunite 
vor apărea o mulţime de obstacole constând din cursuri de apă. 
Printre acestea şi Rinul. 

Pentru ca în viitor să poată traversa Rinul, trebuiau să se antreneze 
pe Nipru. 

2 

Rachetele lui Koroliov se construiau la Kuibâşev, la uzina 
„Progress”. 

Pe 22 septembrie 1957 a fost transportat din Kuibâşev la Tiura-Tam 
produsul 8K71PS. 

PS era cel mai simplu satelit artificial. 
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Pe 29 septembrie 1957, la ora 16.22 a avut loc o explozie în Ural. În 
oraşul Celiabinsk-40. 

Nu căutaţi în Celiabinsk. Este o adresă din aceeaşi categorie cu 
Arzamas-16, Krasnoiarsk-26, Tomsk-7, Sverdlovsk-44 sau 
Moscova-400, Moscova-600 şi aşa mai departe. În documentele 
secrete, Celiabinsk-40 era numit Oziorsk, dar acest nume nu figura pe 
nicio hartă sovietică. Locuitorii Celiabinskului nu aveau voie să spună 
nimănui numele adevărat al oraşului. 

Oraşul închis Celiabinsk-40 sau Oziorsk a fost construit cu deţinuţi, 
concomitent cu combinatul chimic „Maiak”, imediat după război. În 
oraşul păzit locuiau numai cei care lucrau la combinat şi cei care le 


asigurau paza şi serviciile. Combinatul chimic se justifica în faţa 
Moscovei pentru fiecare gram de produs obţinut. Acest produs se 
numea plutoniu. 

Plutoniul se utilizează pentru producerea bombelor nucleare cu 
nume romantice, precum „Tatiana”, şi pentru tot felul de bombe 
termonucleare de tipul „mama lui Kuzka”. Obţinerea câtorva grame de 
plutoniu înseamnă mii de metri cubi de reziduuri radioactive lichide. 
Cum să procedeze cu ele? Au găsit o soluţie simplă, genială în 
simplitatea sa. Prin apropiere curgea pârâul Tecea, aşadar — la pârâu 
cu ele! 

Până în anul 1949 au deversat cantităţi mari. Apoi, când oamenii 
din satele de pe malurile pârâului au început să moară unul câte unul, 
au deversat mai puţine reziduuri. 

Tecea se varsă în Iset, Iset — în Tobol, Tobol — în Irtâş, Irtâş — în 
Obi. Irtâş izvorăşte din China, trece prin Kazahstan, prinzând puteri 
radioactive din poligonul Semipalatinsk, administrându-şi pe drum şi 
alte doze, inclusiv din Tobol. Bazinul Irtâşului are peste un milion şi 
jumătate de kilometri pătraţi. Lungimea sa este de 4.248 de kilometri. 
Irtâş este cel mai lung râu-afluent din lume. Pe locul al doilea este 
Missouri. 

Tecea, apoi Iset, Tobol, Irtâş şi Obi au fost poluate într-un asemenea 
hal, încât au început să deverseze deşeurile în lacuri. În Ural sunt 
destule. După ce au poluat şi lacurile din regiune, s-au apucat să caute 
altă soluţie. Şi au găsit-o. Săpau gropi cu diametrul de 20 de metri şi 
adâncimea de 12 metri, iar pe fundul şi pe pereţii acestora fixau 
armătură şi turnau beton. Apoi căptuşeau fundul şi pereţii cu plăci din 
oţel inoxidabil sudate împreună. Se obținea un fel de cratiţă uriaşă. Pe 
fundul cratiţei, în centru, aşezau un stâlp cilindric din oţel inoxidabil 
cu diametrul de un metru şi jumătate. Din capătul de sus al pereţilor 
până în vârful stâlpului erau fixate grinzi din oţel inoxidabil. Se 
obținea ceva foarte asemănător cu o roată de bicicletă cu spiţe. Pe 
această roată era apoi fixată armătura şi se turna beton. Se obținea un 
capac din beton cu grosimea de un metru. Capacul era acoperit cu un 
strat de pământ. Au fost construite sute de astfel de recipiente. În ele 
erau deversate reziduurile cele mai active. 

Din cauză că deşeurile erau radioactive, ele continuau să degaje 
căldură, de aceea fiecare construcţie de acest tip trebuia să fie răcită 
în permanenţă. Deşeurile radioactive constituie un mediu extrem de 
agresiv. Ca urmare a coroziunii, s-a defectat sistemul de răcire al 
recipientului nr. 14 din complexul C-3. S-a produs autoîncălzirea 
conţinutului. Apa s-a vaporizat instantaneu. Resturile solide au 
continuat să se încălzească rapid. Când temperatura a depăşit 300 de 
grade, capacul „cratiţei” a sărit, aşa cum vi se întâmplă şi 
dumneavoastră în bucătărie, când soţia se uită la televizor la serialul 


preferat. Capacul nu era foarte greu. Doar 160 de tone. Cu un strat de 
pământ deasupra. Şi nici nu a fost aruncat prea departe. Numai la 25 
de metri. 

Nu a fost o explozie nucleară. A fost o explozie termică. Conţinutul 
„cratiţei” a fost aruncat în aer până la o înălţime de doi kilometri. 
Vântul a împins norul în direcţia nord-est, împroşcându-i pe toţi cei de 
jos cu precipitaţii radioactive, la fel cum porumbeii i-au împroşcat cu 
găinaţ pe participanţii la defilarea de pe stadionul Lujniki. 

Locuitorii oraşelor din Ural au admirat în seara aceea un tablou 
fantastic: cerul era scăldat într-o lumină de culoarea smaraldului şi 
roz. Pentru a-i linişti, oamenilor li s-a spus că şi în aceste locuri este 
vizibilă aurora boreală. Din când în când. Va mai putea fi observată şi 
altă dată, aşa că nu vă faceţi griji. 

Pentru lichidarea urmărilor exploziei au fost aduşi deţinuţi, soldaţi, 
studenţi şi elevi. De la Celiabinsk-40 spre nord-est, pe un coridor de 
300 de kilometri cu o lăţime de 5-10 kilometri, s-a aşternut pentru 
totdeauna DRUE — Dâra Radioactivă a Uralului de Est. Suprafaţa 
acesteia — 23.000 de kilometri pătraţi. În anul 1968 a fost înfiinţată 
aici o rezervaţie naturală, care nu poate fi vizitată nici după 50 de ani 
de la catastrofă. Nu va fi deschisă nici peste un secol. 

De la toţi cei care au participat la lichidarea urmărilor catastrofei s- 
au luat declaraţii semnate de nedivulgare. Nici nu era nevoie să le ia. 
Studenţilor şi elevilor, soldaţilor şi deţinuţilor nu li s-a povestit ce s-a 
întâmplat acolo, şi nici la ce pericol au fost expuşi. Aceştia înlăturau şi 
transportau pământul, demolau casele din satele părăsite, săpau nu 
ştiu ce şanţuri, spălau trotuarele şi străzile din Oziorsk, scuturau 
praful de pe pervazuri şi de pe bănci, adunau frunzele căzute din 
grădini şi parcuri, făceau tot felul de activităţi ciudate. 

De aceea nu puteau avea nimic interesant de povestit. 

Şi nici nu au trăit prea mult după aceea. 
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Noi am avut întotdeauna noroc. Am fost ai naibii de norocoşi. La 
sud de Oziorsk este Celiabinsk, la nord — Sverdlovsk. Dâra radioactivă 
a trecut printre ele! Fără să le atingă! În apropiere mai sunt şi Tiumen, 
Kurgan, Kamensk-Uralski, Şadrinsk. A trecut şi pe lângă ele şi dusă a 
fost! 

În zona în care au căzut precipitaţii radioactive trăiau doar 270.000 
de oameni. Şi a explodat doar o „cratiţă”. Nici aceea plină. Şi n-a fost 
nicio explozie nucleară. Pur şi simplu a zburat capacul. 

Cu toate acestea, erupția deşeurilor radioactive de la „Maiak” a fost 
un record pentru vremea aceea. Nu se mai întâmplase nicăieri în lume 
ceva asemănător. ara noastră a deţinut recordul contaminării 
radioactive timp de 29 de ani! 

Acest record a fost doborât numai de explozia de la Cernobâl. Şi ne- 
am pomenit din nou primii de pe planetă! Laurii întâietăţii la 
proporţiile catastrofelor nucleare din secolul XX nu i-am cedat 
nimănui! 

Păcat că birocraţii noştri au ţinut strict secret până în anul 1990 tot 
ceea ce s-a întâmplat la „Maiak”. Timp de trei decenii, lumea nu a 
ştiut nimic despre „realizările” noastre. 
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I-au raportat lui Jukov: la combinatul „Maiak” a avut loc o explozie, 
zona este contaminată. Planul producţiei de plutoniu este ameninţat. 

Jukov a dat dispoziţie să fie trimise trupe pentru lichidarea 
urmărilor. 

I-au raportat lui Hruşciov: a avut loc o explozie la „Maiak”. Se iau 
măsuri. Ministrul Industriei Medii Constructoare de Maşini, Slavski, 
împreună cu locţiitorul său se află la faţa locului. La ordinul lui Jukov, 
trupe dotate cu tehnică genistică s-au apucat de lucru. În Ural sunt 
multe lagăre, aşa că locul exploziei este curăţat cu deţinuţii. Localnicii 
dau şi ei o mână de ajutor. 

Hruşciov scrâşneşte din dinţi. Sigur îl sapă careva şi vrea cu tot 
dinadinsul să-i joace o festă. Abia a scăpat de Molotov, Kaganovici, 
Malenkov, Voroşilov, Bulganin, Pervuhin, Şepilov şi Saburov, iar acum 
şi Jukov pune ceva la cale. Şi nu se mai cară naibii odată în 
Iugoslavia! 
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2 octombrie 1957. Tiura-Tam. Zorii zilei. De la corpul de montaj şi 
probe până la poziţia de start este un kilometru şi jumătate de câmp 
deschis. Locomotiva diesel împinge încet o platformă feroviară cu un 
suport pe care se odihneşte produsul 8K71PS. Alături păşeşte tăcut 
constructorul principal Koroliov Serghei Pavlovici. Produsul a fost dus 
pe rampa nr. 1, ridicat în poziţie verticală. În ziua aceea, o comisie de 
stat a semnat actul „Lansarea primului satelit artificial al Pământului 


va avea loc pe 4 octombrie”. 

Tot pe 2 octombrie 1957 a sosit la New York delegaţia oamenilor de 
ştiinţă sovietici, condusă de academicianul Blagonravov Anatoli 
Arkadievici. În anii aceia, apariţia savanților sovietici în America era 
un eveniment senzaţional. El ar fi putut fi eclipsat doar de aterizarea 
în oraş a unei nave extraterestre. Ziarele îi numeau pe sovietici 
„Troica celor roşii”. 

Blagonravov era un specialist renumit în domeniul balisticii, 
general-locotenent de artilerie, până în anul 1950 — preşedinte al 
Academiei de Ştiinţe Artileristice. Acum nu se mai ocupa cu artileria, 
ci cu alte probleme. 

Delegaţia sovietică a fost invitată cu scopul iniţierii unei colaborări 
între specialiştii celor două ţări în domeniul studierii straturilor 
superioare ale atmosferei. Însă adevăratul scop al invitaţiei era de a 
afla cât de mult le-a luat-o înainte Uniunea Sovietică în privinţa 
tehnologiei rachetelor, cât sunt de verosimile comunicatele TASS 
privitoare la faptul că în Uniunea Sovietică a fost, chipurile, creată o 
rachetă balistică intercontinentală şi că testarea acesteia s-a încheiat 
cu succes. 

Pe 3 octombrie a avut loc o întâlnire de lucru a celor două delegaţii, 
care a durat câteva ore. Blagonravov şi doi dintre însoțitorii săi au 
vorbit mai mult despre razele cosmice, despre activitatea solară şi alte 
asemenea fleacuri. Pentru americani devenea clar că ruşii nu se prea 
pricep la proiectarea rachetelor balistice intercontinentale şi confundă 
dorinţa cu realitatea. S-au cam grăbit să se laude cu succesele lor 
imaginare. 

Pentru a se convinge definitiv că ruşii nu au habar de nimic în afară 
de razele cosmice, pe 4 octombrie a fost programat un banchet 
grandios: îi îmbătăm şi le lămurim pe toate. 
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În Regiunea Militară Kiev erau pe sfârşite pregătirile pentru 
desfăşurarea grandioaselor aplicaţii militare cu forțarea Niprului de 
către Divizia 41 Tancuri de Gardă, fără montarea de poduri din 
pontoane şi puncte de trecere cu bacurile. 

La Kiev era aşteptată să asiste la aplicaţii întreaga conducere 
superioară a Armatei Sovietice. Era aşteptat şi Hruşciov. Numai 
ministrul Apărării URSS, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov, nu putea 
fi prezent la aplicaţii. Urma să plece în Iugoslavia. 

Pe 3 octombrie 1957, comandantul trupelor Regiunii Militare Kiev, 
Mareşalul Uniunii Sovietice, Ciuikov Vasili Ivanovici, care urma să 
conducă aplicaţiile, l-a sunat pe Jukov pe canalele speciale de 
comunicare guvernamentală: 

— Tovarăşe Mareşal al Uniunii Sovietice, Gheorghi Konstantinovici, 
ar fi bine să veniţi aici, la acţiunea noastră. Avem probleme foarte 


grave. 

— Am să văd despre ce este vorba când mă întorc. 

— Tovarăşe Mareşal al Uniunii Sovietice, Gheorghi Konstantinovici, 
ar fi totuşi bine să fiţi aici şi dumneavoastră. 
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După un concediu de scurtă durată, Jukov a sosit la Moscova, a dat 
ultimele dispoziții, inclusiv şefului GRU,  generalului-colonel 
Ştemenko, şi prim-locţiitorului şefului GRU, generalului-locotenent 
Mamsurov. 

S-a interesat dacă totul merge conform planului. 

Răspunsul a fost: totul este în perfectă ordine. 
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Pregătirea pentru o vizită oficială în străinătate este o treabă cât se 
poate de serioasă. Trebuia reglat şi un mic amănunt diplomatic. Pe 22 
iunie 1957, ambasadorul Firiubin i-a făcut rost lui Jukov de o invitaţie 
pentru o vizită în Iugoslavia. Nu era o invitaţie în scris (Arhiva Rusă 
de Stat a Istoriei Recente — ARSIR, fond 3, opis 12, dosar 247, f. 34). 
Partea sovietică trebuia să ţină ascuns faptul că Jukov s-a autoinvitat 
în Iugoslavia, ajutat de Firiubin. 

Fostul ambasador extraordinar şi plenipotenţiar al Uniunii Sovietice 
în Iugoslavia, ulterior adjunct al ministrului Afacerilor Externe, 
tovarăşul Firiubin, a reuşit să rezolve şi această problemă. Cu acordul 
tovarăşilor iugoslavi, a fost pregătit un comunicat TASS despre faptul 
că invitaţia lui Jukov din partea comandamentului armatei iugoslave a 
fost primită cu mult timp în urmă. 

Meritul lui Firiubin consta şi în faptul că a reuşit să organizeze o 
vizită grandioasă şi de lungă durată, de mai multe zile. Jukov mergea 
în Iugoslavia la invitaţia generalului de armată Goşniak, dar Firiubin i- 
a organizat întâlniri cu multe personalităţi importante. Jukov a avut 
posibilitatea să se întâlnească şi cu mareşalul Tito şi să viziteze 
personal locurile care prezentau interes din punct de vedere strategic. 

Înainte de plecare, tovarăşul Firiubin l-a pus la curent pe Mareşalul 
Uniunii Sovietice Jukov cu toate problemele, i-a expus situaţia din 
Iugoslavia, i-a descris pe mareşalul Tito şi pe cei din anturajul 
acestuia, i-a povestit despre concepţiile lor politice, despre înclinațiile 
şi pasiunile lor, despre planurile de viitor ale tovarăşilor iugoslavi. 
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Printr-o hotărâre a Prezidiului CC al PCUS, în rândul persoanelor 
care l-au însoţit pe Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov în timpul vizitei 
în Iugoslavia au fost incluşi: comandantul trupelor Regiunii Militare 
Odessa, generalul-colonel Radzievski, şi locţiitorul comandantului 
Flotei Mării Negre, viceamiralul Ciursin. 

Alegerea nu a fost întâmplătoare: dacă Iugoslavia va fi de acord cu 


amplasarea de baze sovietice pe teritoriul ei, atunci în Marea 
Mediterană vor acţiona în primul rând nave ale Flotei Mării Negre şi 
trupe ale Regiunii Militare Odessa. 

În plus, printre persoanele însoţitoare se numărau şi locţiitorul 
şefului Direcţiei Politice Principale, generalul-locotenent Stepcenko, 
care la scurt timp a fost avansat la gradul de general-colonel, şi 
generalul cu misiuni speciale pe lângă ministrul Apărării, generalul- 
locotenent Kitaev, care se remarcase recent în Ungaria. 

Din grupul care însoțea delegaţia făceau parte corespondenţi ai 
agenţiei TASS, ai ziarelor Pravda, Izvestia, Krasnaia zvezda, 
reprezentanţi ai Ministerului Afacerilor Externe şi de asemenea un 
referent de la Secţia Organelor Administrative a CC al PCUS, tovarăşul 
Bulanov Iuri Sergheevici. 
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Ziarul Pravda din 5 octombrie 1957 a descris cu lux de amănunte 
momentul plecării lui Jukov în Iugoslavia: 

Plecarea în Iugoslavia a ministrului Apărării URSS, Mareşalul 
Uniunii Sovietice G.K. Jukov 

Pe 4 octombrie a decolat din Moscova spre Crimeea ministrul 
Apărării URSS, Mareşalul Uniunii Sovietice G.K. Jukov. Acesta va face 
o vizită în Republica Populară Federativă Iugoslavia, răspunzând 
invitației făcute de generalul de armată Goşniak în numele guvernului 
iugoslav, în timpul vizitei sale din această vară în Uniunea Sovietică. 

Pe Aeroportul Central au venit să-l conducă pe Mareşalul G.K. 
Jukov Mareşalul Uniunii Sovietice I.S. Konev, adjuncţii ministrului 
Afacerilor Externe N.S. Patolicev şi N.P. Firiubin, amiralul S.G. 
Gorşkov, mareşalul de aviaţie S.I. Rudenko, generalii de armată M.S. 
Malinin şi G.K. Malandin, generalii-colonei A.V. Gherasimov, A.A. 
Grâzlov, N.I. Gusev, A.S. Jeltov, S.U. Rubanov, E.G. Troţenko, M.A. 
Şalin, comandantul oraşului Moscova, generalul-maior I.S. Kolesnikov, 
alți ofiţeri ai Armatei Sovietice, colonelul D.F. Cikin, care ocupă 
funcţia de şef al secţiei de relaţii externe a ministerului Apărării URSS, 
adjuncţii şefilor de secţii ale MAE al URSS, P.S. Deduşkin şi K.A. 
Kocetkov, reprezentanţi ai presei. 

Printre cei veniţi să-l conducă pe Mareșalul G.K. Jukov erau: corpul 
diplomatic al ambasadei Iugoslaviei în URSS, ambasadorul Republicii 
Populare Albania în URSS, Mihal Prifti, ataşatul militar al Albaniei, 
colonelul H. Aranitasi. 

Toţi cei prezenţi pe aeroport şi-au luat rămas-bun cordial de la 
Mareșalul G.K. Jukov, al cărui avion a decolat la ora opt dimineaţa. La 
bordul avionului se află şi ataşatul militar al Iugoslaviei în URSS, 
colonelul Sava Popovici, invitat de Mareşalul G.K. Jukov. 

Sevastopol. 4 octombrie (TASS). Astăzi la amiază a sosit la 
Sevastopol cu avionul de la Moscova ministrul Apărării URSS, 


Mareşalul Uniunii Sovietice G.K. Jukov, care face o vizită în RPF 
Iugoslavia. La ora 15.25, Mareşalul G.K. Jukov se urcă într-o şalupă la 
debarcaderul Grafskaia şi trece în revistă torpiloarele ancorate în 
Golful Sudic. Ministrul Apărării URSS se salută cu personalul 
torpiloarelor şi-i felicită pe marinari cu ocazia călătoriei în Iugoslavia 
prietenă. Deasupra golfului răsună un puternic „Ura!” marinăresc. 
Şalupa se îndreaptă spre crucişătorul „Kuibâşev”, pe puntea căruia s-a 
aliniat echipajul navei. Mareşalul Jukov urcă pe navă pe scara 
principală. Răsună comanda ofițerului de cart: „Drepţi!”. Pe arborele 
mare flutură steagul ministrului Apărării URSS. Comandantul 
detaşamentului de nave, contraamiralul A.N. Tiuniaev, raportează că 
navele sunt gata de plecare. 

Comandantul navei, căpitanul de rangul 1 V.V. Mihailin, dă 
raportul. 

Tovarăşul G.K. Jukov trece în revistă garda de onoare. Orchestra 
navei intonează imnul Uniunii Sovietice. Apoi ministrul Apărării URSS 
se îndreaptă spre personalul navei. Ca răspuns la salutul său răsună 
puternic: „Să trăiţi, tovarăşe Mareşal al Uniunii Sovietice!”. 

Ministrul Apărării URSS, Mareșalul G.K. Jukov, şi cei care-l însoțesc 
au fost conduşi de: locţiitorul comandantului-şef al Flotei Maritime 
Militare, amiralul A.G. Golovko, comandantul Flotei Mării Negre, 
amiralul V.A. Kasatonov, prim-secretarul comitetului regional Crimeea 
al PC al Ucrainei, V.G. Komiahov, preşedintele comitetului executiv al 
Consiliului Regional Crimeea al deputaţilor oamenilor muncii, I.M. 
Filippov, şi alţii. 

Navele ridică ancora şi ies din golful Sevastopol. Navele rămase în 
golf şi posturile de pe țărm semnalizează: „Vă urăm călătorie plăcută”. 
Semnalizatorii de pe crucișătorul „Kuibâşev” răspund: „Mulţumim 
pentru urare”. 

Mulţi dintre locuitorii oraşului-erou au venit pe bulevardul 
Primorski pentru a-l conduce pe tovarăşul Jukov în Republica 
Populară Federativă Iugoslavia. (TASS) 
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4 octombrie 1957. Tiura-Tam. Poligonul 5 de cercetare ştiinţifică al 
Ministerului Apărării URSS. 

— Atenţie! Ultimul minut de pregătire. 

— Cheia la start. 

— Am înţeles. Cheia la start. 

— Start înregistrare unu. 

— Am înţeles. Start înregistrare unu. 

— Baleiaj! 

— Am înţeles. Baleiaj! 

— Cheia pe drenaj. 

— Am înţeles. Cheia pe drenaj. 


— Pornire! 

— Start înregistrare doi! 

— Am înţeles. Start înregistrare doi! 

Au început să vuiască motoarele. Cablul de alimentare s-a retras. 

— Provizoriul! 

— Intermediarul! 

— Principalul! 

— Lansare! 

La ora 22, 28 de minute şi 34 de secunde, ora Moscovei, de pe 
platforma 1 de start s-a desprins lin produsul 8K71PS, ţâşnind cu 
zgomot puternic spre cerul nopţii, mărindu-şi viteza vertiginos. După 
4 minute şi 55 de secunde, blocul central al rachetei-purtător cu o 
greutate de şapte tone şi jumătate a ieşit pe orbita eliptică. 

După alte 19 secunde, satelitul Sputnik, cu o greutate de 83,6 
kilograme, s-a desprins de blocul central al rachetei-purtător. Şi a 
început imediat să semnalizeze simplu şi monoton „bip-bip-bip”, 
comunicând întregii omeniri că el este primul care a ajuns în cosmos. 
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Luându-şi grăbit rămas-bun de la poligonul 5 de cercetări ştiinţifice 
al Ministerului Apărării URSS, Sputnik a dispărut după orizont. 
Semnalele sale au încetat. 

Poligonul jubila. Pe Serghei Palâci, constructorul principal, îl 
aruncau în sus iar şi iar. Şi pe el, şi pe locţiitorii săi, şi pe toţi cei din 
echipa de start. Oamenii se îmbrăţişau şi încercau aproape ţipând să-şi 
explice unii altora ceea ce se întâmplase. 

Şi brusc s-a aşternut liniştea. Bucuriei furtunoase i-a luat locul 
tăcerea încordată şi chiar mohorâtă. 

Pe toţi i-a cuprins neliniştea unei aşteptări chinuitoare. 

Va mai apărea el vreodată? 

Dar el nu apărea. 

Secundele păreau secole, minutele — veşnicii. Ceasul a bătut ora 
cea mai lungă din istoria omenirii şi încă multe, multe minute 
nesfârşite. Toţi aveau privirile plecate. Era linişte ca într-o catedrală 
pustie. În asemenea momente, nimeni nu vrea să privească în ochii 
colegilor. 

Şi deodată, încet de tot, prin pârâitul şi fâşâitul eterului, din 
întunericul îngheţat, s-a auzit din nou semnalul cunoscut „bip-bip- 
bip”, îndrăgit de-acum pentru totdeauna. 

Bucuria a rupt toate barierele. Tensiunea nervoasă acumulată în 
ultimele zile a erupt într-un entuziasm de nedescris. La fel cum 
zăpuşeala sufocantă a unei zile de vară este întreruptă brusc de 
strălucirea veselă, de trosnetele şi bubuiturile voioase ale furtunii care 
se apropie. Sute de oameni au ieşit afară în noaptea întunecată. Şi au 
văzut steluța pe care ei înşişi au făcut-o. Plutea pe cer, iar din buncăr 


răsuna ca un marş triumfal semnalul ei vesel: „bip-bip-bip”. 

Dacă ar fi să abordăm chestiunea oficial şi sec, ar trebui să spunem 
că pe orbită erau de fapt doi sateliți: Sputnik, cântărind puţin peste 83 
de kilograme, şi blocul central al rachetei-purtător 8K71, care 
cântărea şapte tone şi jumătate şi care s-a înscris pe aceeaşi orbită. 

Oamenii auzeau semnalele satelitului Sputnik, dar evident că nu-l 
vedeau. Ei vedeau uriaşul bloc central al rachetei, luminat de soare, 
care nu emitea semnale. 

Însă nimeni nu voia să intre în astfel de amănunte. 

Sputnik era pe orbită. 

Aceasta era o mare victorie. 
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Marea Neagră. Noapte. Cerul e plin de stele. Crucişătorul 
„Kuibâşev” îşi menţine ferm cursul, îndreptându-se spre Bosfor cu 
toată viteza. Două dintre cele mai noi distrugătoare, „Bâvalâi” şi 
„Blestiaşcii” sunt puţin mai în urmă, în dreapta şi în stânga sa. 

Ofiţerul timonier de pe „Kuibâşev” poate localiza cu precizie nava, 
orientându-se după stele. Pe cer trece acum o stea foarte mare. 

Stelele nu se deplasează pe cer. Mai bine zis, se deplasează, dar nu 
cu asemenea viteză, mişcarea lor este insesizabilă. 

Ofiţerul timonier de pe „Kuibâşev” nu este un oarecare. Ofiţerul 
timonier de pe „Kuibâşev” este cel mai bun din Flota Mării Negre. Ştie 
totul despre stele. Ştie numele fiecărei constelații, ştie fiecare steluță 
din toate constelaţiile. Doar privind stelele, fără cronometru şi sextant, 
este capabil să calculeze drumul chiar şi până la Polul Nord sau la 
Polul Sud. Aceasta este datoria lui, să cerceteze cerul nopţii. Dar acum 
pe cer se întâmplă ceva extraordinar: străluceşte o stea necunoscută. 
Nu numai că străluceşte, dar, în pofida tuturor legilor astronomiei, se 
deplasează cu o viteză foarte mare. Ofiţerul timonier ştie că aşa ceva 
este imposibil, pentru că aşa ceva nu se poate întâmpla niciodată. 

Întrebare pentru „Bâvalâi”: Aţi văzut? 

Răspuns: Da, să trăiţi. 

Întrebare pentru „Blestiaşcii”: Confirmaţi? 

Răspuns: Da, să trăiţi. 

Ofiţerul timonier — ofițerului de cart: consemnați în jurnalul de 
cart! Ora, coordonatele! 

În noaptea aceea, apariţia unei stele noi pe bolta cerească a fost 
consemnată în jurnalele de cart ale multor nave aparţinând tuturor 
flotelor lumii. 

Momentul-cheie 

Pe 4 octombrie 1957, la ora 16.00, crucișătorul „Kuibâşev” s-a 
desprins de chei, a ieşit din golful Sevastopol, îndreptându-se spre 
Bosfor. Crucişătorul, escortat de două distrugătoare, îl ducea pe 
Mareșalul Uniunii Sovietice Jukov departe de pământul natal. 


Pe 4 octombrie 1957, după şase ore de la ieşirea crucişătorului 
„Kuibâşev” din golful Sevastopol, racheta 8K71, construită în oraşul 
Kuibâşev, ducea departe de pământul natal primul satelit artificial. 

Printr-o hotărâre a Prezidiului CC al PCUS, lansarea satelitului intra 
în sarcinile Ministerului Apărării. Adică, în final, era responsabilitatea 
lui Jukov. Lansarea s-a efectuat de pe un poligon al Ministerului 
Apărării, adică de pe un obiectiv aflat în subordinea directă a lui 
Jukov. Poligonul a fost construit cu batalioane de construcţii ale 
Armatei Sovietice. Pregătirea rachetei pentru lansare a fost asigurată 
de ofiţeri ai Armatei Sovietice, adică de subordonații lui Jukov. Cel 
care a răsucit cheia la pupitru a fost locotenentul Boris Cekunov, tot 
un subordonat al lui Jukov. 

Conform caracterizării sale din dosarul personal, Jukov era „excesiv 
de orgolios”. Pretindea onoruri, mergând până la pretenţia de a i se 
amplasa statuia ecvestră în sala Gheorghievski de la Kremlin. 

Jukov a coordonat personal întocmirea istoriei oficiale a războiului, 
în cinci volume, unde el apărea ca erou principal. (Executanţii plini de 
zel ai ordinelor sale nu au mai apucat să editeze această variantă a 
trecutului nostru glorios.) 

Jukov a pretins să fie refăcut filmul Stalingrad, pentru ca rolul său în 
această mare bătălie să fie mai bine reliefat. Jukov a cerut chiar 
schimbarea titlului filmului, ca să nu fie menţionat nicăieri numele lui 
Stalin. Deşi Jukov a apărut la Stalingrad o singură dată, în august 
1942. Tentativa de contraofensivă întreprinsă de Jukov lângă 
Stalingrad s-a soldat cu un eşec. Contraofensiva victorioasă din 
apropierea Stalingradului s-a desfăşurat două luni şi jumătate mai 
târziu, fără participarea lui Jukov, care în momentele acelea se afla pe 
un alt sector al frontului, unde conducea o altă ofensivă grandioasă, 
soldată, ca toate celelalte operaţiuni pe care le-a condus, cu un eşec. 

După numirea lui Jukov în funcţia de ministru al Apărării, ziarele 
centrale nu i-au publicat fotografia. Pentru această greşeală „Direcţia 
Politică Principală a încasat o săpuneală cum nu mai văzuse ea 
niciodată” (Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 a 
CC al PCUS şi alte documente, p. 252). 

Pe banii Ministerului Apărării, adică pe bani publici, Jukov şi-a 
comandat portrete uriaşe în care, aidoma sfântului Gheorghe 
Purtătorul de Biruinţă, era înfăţişat călare pe un cal alb. 

Întrebare: de ce ministrul Apărării Jukov nu a profitat de lansarea 
satelitului artificial pentru a-şi acoperi numele de glorie veşnică, 
nepieritoare? Pe 4 octombrie 1957 ar fi trebuit să fie prezent la Tiura- 
Tam. Să-şi fi pus părinteşte mâna pe umărul locotenentului Cekunov 
şi, în bâzâitul camerelor de filmat, să spună câteva cuvinte simple, dar 
pline de conţinut. După care să decoleze spre Sevastopol. Ministrul 
Apărării Iugoslaviei, generalul de armată Goşniak, l-ar fi scuzat pentru 


întârzierea de câteva ceasuri. 

În schimb, ce efect ar fi avut anunţul: la ordinul lui Jukov, sub 
conducerea şi controlul său personal, a fost realizat un salt 
extraordinar în ştiinţă şi tehnologie! 

După ce s-ar fi remarcat pe poligonul Tiura-Tam la momentul 
oportun, marele comandant militar, fără a pierde nicio clipă, ar fi 
putut pleca în vizita oficială în Iugoslavia prietenă. Ce bază pentru 
discuţii ar fi avut atunci Jukov: sub conducerea mea, omenirii i-a fost 
deschisă calea către cosmos! Am în spate o forţă indestructibilă! Sub 
comanda mea, Uniunea Sovietică este în stare să întreacă orice 
Americă! 

Realitatea a fost alta: în absenţa lui Jukov, subalternii săi au săvârşit 
un miracol. Şi atunci de ce ministrul Apărării nu s-a folosit de 
posibilitatea de a smulge şi el măcar o bucăţică din gloria cosmică? De 
ce nu a folosit acest atu ca să-i ducă de nas pe liderii nehotărâţi ai 
Iugoslaviei? 

Jukov ar fi putut nici să nu zboare la Tiura-Tam. Pe crucişătorul 
„Kuibâşev” a fost desfăşurat un punct de comandă şi un centru de 
transmisiuni al ministrului Apărării URSS. Înainte de ieşirea în larg ar 
fi putut (tot în bâzâitul camerelor de filmat) să asculte prin radio 
raportul şefului poligonului 5 al Ministerului Apărării, generalul- 
locotenent de gardă Nesterenko Aleksei Ivanovici. Şi să-i răspundă 
răspicat: acţionaţi în conformitate cu dispoziţiile mele! 

Sau, şi mai bine, să-l invite la bordul crucişătorului pe mareşalul de 
artilerie Nedelin Mitrofan Ivanovici. Nedelin era adjunctul ministrului 
Apărării. Aşa era menţionată funcţia sa în documentele deschise. În 
documentele secrete — adjunct al ministrului Apărării cu problemele 
armamentului special şi tehnica rachetelor. 

Adjunctul ministrului Apărării i-ar fi raportat ministrului: tovarăşe 
Mareşal al Uniunii Sovietice, poligonul 5 al Ministerului Apărării este 
gata pentru începerea erei cosmice! Permiteţi să începem? Apoi, după 
lansare, să-i dezvăluie poporului cronica desecretizată: Mareşalul 
Uniunii Sovietice Jukov, de patru ori Erou al Uniunii Sovietice, şi 
subalternii acestuia pregătesc cucerirea spaţiului cosmic! 

Însă Jukov nu a manifestat niciun interes faţă de lansarea 
satelitului. Nu a făcut nicio încercare de a-şi fixa rolul în această 
măreaţă realizare a secolului XX, deşi, repet, sarcina lansării 
satelitului a fost încredinţată în mod oficial Ministerului Apărării, 
adică lui Jukov, deşi pregătirea ieşirii în spaţiul cosmic au realizat-o 
subalternii săi, de la locotenentul Cekunov, care a răsucit cheia, până 
la adjunctul ministrului Apărării, mareşalul de artilerie Nedelin. 

Cum poate fi explicată această stranie atitudine a lui Jukov? Eu nu 
am un răspuns la această întrebare. Doar o presupunere. Jukov nu a 
înțeles importanța epocală a acestui eveniment. 


Capitolul 16 
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4 octombrie 1957. Washington. Recepţia organizată în onoarea 
fizicienilor din diferite ţări. Preşedintele Comitetului Naţional al SUA 
pentru desfăşurarea activităţilor prilejuite de anul internaţional al 
geofizicii, doctorul Berkner, şi academicianul Blagonravov poartă o 
discuţie pe tema posibilităţii lansării unui satelit artificial al 
Pământului. 

O persoană îmbrăcată în negru îi şopteşte ceva lui Berkner în 
urechea stângă. Berkner tresare, îi cere să repete. Se întoarce spre sală: 

— Doamnelor şi domnilor, ruşii au lansat un satelit artificial. Apoi 
se întoarce spre Blagonravov, îi strânge mâna. Profesorul american 
John Kaplan se scuză. 

Trebuie să decoleze urgent spre California, pentru a organiza 
urmărirea satelitului. 

Blagonravov intenţiona să înmâneze fiecărui participant, la sfârşitul 
întâlnirii, câte o sticlă de „Stolicinaia”, dar profesorul Kaplan pleacă în 
grabă, fără a aştepta sfârşitul recepţiei. De aceea Blagonravov îl prinde 
de mânecă şi-i înmânează totuşi sticla. 

În acest moment, ca o turmă de elefanţi, năvăleşte în sală presa. 
Flash-urile aparatelor de fotografiat se contopesc într-o lumină 
orbitoare. 

În dimineaţa zilei următoare, pe prima pagină a tuturor ziarelor, în 
prim-plan este o fotografie: Blagonravov întinzându-i o sticlă lui 
Kaplan. Şi titluri cu litere uriaşe: „Rusul consolează America!”. 
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A fost o adevărată explozie de entuziasm. Ziarele urlau: „În 
America, sută la sută vorbărie goală despre satelit, iar în Rusia — sută 
la sută acţiune!”. 

Pe 5 octombrie, la ora 16.31, Sputnik a trecut pe deasupra 
Washingtonului. 

Cursa cosmică începuse. 

America nu putea permite nimănui să o întreacă. 

Hruşciov nu-i putea permite Uniunii Sovietice să treacă pe locul al 
doilea. 

ÎI sună pe Koroliov: pregăteşte cea de-a doua lansare. Urgent! Şi pe 
a treia! Ce? Rachetele sunt destinate testării unei noi ogive? Ducă-se 
dracului noua ogivă! Toate rachetele — pentru demonstrarea 
realizărilor noastre!!! 
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Peste Uniunea Sovietică, peste poporul sovietic, peste conducătorii 
săi s-a abătut un val de felicitări pline de entuziasm. 

Între timp, Jukov era legănat de valuri în largul mării. 

Pe 5 octombrie, detaşamentul de nave sovietice a ieşit în Marea 


Egee. Pe 7 octombrie — în Marea Ionică. Pe 8 octombrie, crucişătorul 
„Kuibâşev” şi distrugătoarele „Bâvalâi” şi „Blestiaşcii” au intrat în 
portul Zadar, au salutat cu salve de tun şi au aruncat ancorele. 

Jukov a coborât pe țărm. A fost întâmpinat de ministrul Apărării 
Iugoslaviei, generalul de armată Goşniak. Jukov şi persoanele care-l 
însoțeau au plecat spre Belgrad. Îi urma tot personalul care deservea 
delegaţia. 

Din cauză că pe crucişătorul „Kuibâşev” se afla un înalt oaspete şi 
persoanele care-l însoțeau, din cauză că pe crucişător au fost 
desfăşurate un punct de comandă şi un centru de transmisiuni pentru 
ministrul Apărării, echipajul a fost nevoit să se mai restrângă. Din 
acelaşi motiv, echipa tehnică ce însoțea delegaţia a fost instalată nu 
numai pe crucişător, ci şi pe cele două distrugătoare. 

Referentul Secţiei Organelor Administrative a CC al PCUS, tovarăşul 
Bulanov Iuri Sergheevici, mergea în Iugoslavia cu distrugătorul 
„Bâvalâi”. După ce delegaţia şi toate persoanele care o deserveau au 
coborât în portul Zadar, Bulanov a rămas pe „Bâvalâi”. 

Comandantul navei, căpitanul de rangul 3 V.H. Saakian, nu punea 
întrebări. Înainte de plecare a primit ordin să se restrângă şi să 
instaleze câţiva oameni pe navă — s-au restrâns, i-au instalat. Toţi 
pasagerii au coborât pe țărm, unul a rămas. Înseamnă că aşa trebuie. 
Vizita se va încheia, pasagerii se vor întoarce pe navă, vom pleca spre 
casă. 
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Pe 9 octombrie, în portul Zadar a fost permis accesul tuturor 
doritorilor pe crucişătorul sovietic şi pe cele două distrugătoare. Pe 
țărm erau o mulţime de doritori. Marinarii au primit permisiunea de a 
cobori în port. 

Comandantul navei „Bâvalâi” i-a propus pasagerului taciturn: 
rămâne secundul în locul meu, ce-ar fi să facem o plimbare pe chei? 

Pasagerul a clătinat din cap: nu am voie. 
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În noaptea de 10 octombrie, detaşamentul de nave a ieşit din Zadar, 
iar în cursul dimineţii a intrat în Split. Navele sovietice au avut parte 
şi aici de o primire la fel de călduroasă. 

Portul următor — Dubrovnik. Aici navele trebuiau să-i aştepte pe 
Jukov şi pe cei din delegaţia care-l însoțea. 

Pe 11 octombrie, o mulțime de oameni se îmbulzeau din nou pe 
cheiuri, orchestrele navelor cântau, pe punţile superioare oaspeţii erau 
serviţi cu piure de hrişcă, carne din conserve şi macaroane gătite 
marinăreşte. Seara, ansamblul de cântece şi dansuri al Flotei Mării 
Negre a dansat cu măiestrie step, lovind puntea blindată cu tocurile 
pantofilor, corul i-a încântat pe toţi cei prezenţi cu bine-cunoscutele 
Katiuşa şi Kalinka. Grupuri mici de marinari sovietici (câte unul nu era 


voie) hoinăreau pe străzile acestui uimitor oraş-cetate. 

În seara de 12 octombrie, referentul Secţiei  Organelor 
Administrative a CC al PCUS, tovarăşul Bulanov Iuri Sergheevici, a 
urcat la bordul crucişătorului „Kuibâşev”. A solicitat o întrevedere cu 
comandantul navei, căpitanul de rangul 1 Mihailin. 

În cabina comandantului, Bulanov s-a legitimat şi a solicitat să fie 
invitat la discuții comandantul  detaşamentului de nave, 
contraamiralul Tiuniaev. 

Tiuniaev a venit. 

Funcţionarul civil al Comitetului Central s-a prezentat milităreşte: 

—  Tovarăşe contraamiral, sunt referentul Secţiei Organelor 
Administrative a Comitetului Central al PCUS, Bulanov. Am pentru 
dumneavoastră şi pentru căpitanul de rangul 1 Mihailin documente de 
o importanţă deosebită. 

Bulanov şi-a deschis servieta din piele, a scos o cutie metalică plată 
de dimensiunile unui atlas geografic, pe care a deschis-o cu grijă. În 
astfel de cutii metalice, curierii diplomatici transportă documente de 
importanţă excepţională: în caz de pericol, trag de o mică pârghie 
roşie şi, într-o clipă, tot conţinutul se transformă în nişte lături 
scârboase, urât mirositoare. 

Cutia conţinea două plicuri cu adresele: „Contraamiralului 
Tiuniaev” şi „Căpitanului de rangul 1 Mihailin V.V.”. 

— 'Tovarăşi comandanţi, semnaţi-vă pe plicuri şi daţi-mi-le înapoi. 
Ordinele sunt strict secrete, aveţi voie să le sigilaţi, să le înregistraţi şi 
să le daţi spre păstrare secţiei secrete a crucişătorului. Pentru orice 
eventualitate: nu aţi făcut decât să executaţi un ordin scris al 
preşedintelui Consiliului de Miniştri, Mareşalul Uniunii Sovietice 
Bulganin, al prim-locţiitorului ministrului Apărării, Mareşalul Uniunii 
Sovietice Malinovski, şi al comandantului-şef al FMM, amiralul 
Gorşkov. După cum se menţionează şi în documentele pe care vi le-am 
prezentat, trebuie să luaţi legătura cu Sevastopolul, în rest nu aveţi 
voie să mai luaţi legătura cu nimeni. 

În cursul nopţii, crucișătorul şi cele două distrugătoare, executând 
ordinul scris al şefului guvernului, al prim-locţiitorului ministrului 
Apărării şi al comandantului-şef al Flotei Maritime Militare, au ridicat 
ancorele şi au dispărut lin în întuneric. 

Fără să-şi ia rămas-bun. 
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După ce a descoperit complotul Jukov-Ştemenko-Mamsurov, 
Hruşciov l-a atras pe generalul-locotenent Mamsurov în policlinica de 
la Kremlin, l-a obligat să mărturisească totul, l-a ascultat cu atenţie şi 
l-a lăsat să plece: duceţi-vă, reluaţi-vă activitatea. 

Hruşciov a judecat logic: Mamsurov i-ar putea raporta lui Jukov că 
le-a fost descoperit complotul, dar ar putea la fel de bine să nu-i spună 


nimic. 

Dacă-i va raporta, Jukov va fi nevoit să declanşeze imediat o 
lovitură de stat. Dar dacă Jukov va pune mâna pe putere, oricum nu-l 
va ierta niciodată pe Mamsurov. 

Dacă Mamsurov nu-i raportează nimic lui Jukov, îi mai rămâne o 
speranţă să se menţină la înălţimea unde a reuşit să se caţere. 

Concluzia: Mamsurov nu-i va raporta lui Jukov despre cele 
întâmplate. 

Raționamentul s-a dovedit a fi corect: Mamsurov nu avea niciun 
interes să-i povestească lui Jukov că Hruşciov ştie totul. 

După ce a descoperit complotul lui Jukov, Hruşciov a început să 
pregătească un complot împotriva lui Jukov. 

Ştim deja că Jukov se purta ca un mitocan cu toţi cei care-i erau 
inferiori în grad. În 1957, Jukov ajunsese foarte sus, de aceea îi 
considera pe toţi inferiori lui. Din acest motiv nu putem spune că el 
avea mulţi duşmani. Nu aceasta era realitatea. E puţin spus că Jukov 
avea mulţi duşmani. Toţi erau duşmanii lui. 

Contra lui Jukov era întregul personal al Comitetului Central al 
PCUS, de când Jukov a afirmat că tancurile ascultă numai de el şi de 
nimeni altcineva. 

Contra lui Jukov erau întreaga Armată Sovietică şi, cu siguranță, 
întreaga Flotă Maritimă Militară. Jukov a reuşit să-şi facă duşmani nu 
numai în Armata Sovietică, ci şi în MVD şi în KGB. Jukov încerca să ia 
aceste structuri sub controlul său, să treacă în subordinea Armatei 
Sovietice, adică a sa personală, trupele MVD şi KGB, să numească 
oameni de-ai săi la conducerea acestor instituţii. Şeful KGB, Serov, ştia 
acest lucru şi deja lua măsuri împotriva lui Jukov. 

Voi fi, probabil, contrazis: cum se poate una ca asta? Păi, şeful GRU, 
generalul-colonel Ştemenko, s-a aliat cu Jukov! Corect, dar el s-a aliat 
cu Jukov nu din prea multă iubire şi admiraţie faţă de mareşalul 
Victoriei, ci întrucât era supărat pe Hruşciov din cauză că l-a 
retrogradat la gradul de general-locotenent, când i-au lipsit doar cinci 
minute pentru a fi mareşal, apoi l-a alungat în Siberia. Alianţa cu 
Jukov era pentru generalul-locotenent Ştemenko singura modalitate 
de a reveni la vechea poziţie. 

Nici Mamsurov nu s-a aliat cu Jukov din prea mult respect pentru 
acesta. În anul 1936, Mamsurov era comandantul unui corp de 
armată. Nu unul oarecare, ci primul corp de diversionişti din lume. Şi 
nu pe timp de pace, ci în timpul războiului din Spania. Mamsurov a 
luptat toată perioada războiului, a primit titlul de Erou al Uniunii 
Sovietice, însă în anul 1954 era tot comandant de corp de armată. 

Jukov l-a promovat pe Mamsurov în funcţia de comandant al 
Armatei a XXXVIII-a, Jukov i-a făcut rost de funcţia de prim-locţiitor 
al şefului GRU. Şi i-a promis un viitor luminos în cazul în care... 
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După ce a descifrat planurile lui Jukov şi după ce a calculat data cea 
mai probabilă a loviturii de stat plănuite de acesta, Hruşciov, prin 
intermediul ambasadorului Firiubin, a organizat vizita lui Jukov în 
Iugoslavia. Nu o simplă vizită, ci una de lungă durată. Imediat după 
Iugoslavia — o vizită în Albania. La fel de lungă şi de încărcată. 

Hruşciov a pregătit fără nicio dificultate ordinul de revenire în 
Sevastopol pentru comandantul  detaşamentului de nave, 
contraamiralul Tiuniaev, şi pentru comandantul crucişătorului 
„Kuibâşev”, căpitanul de rangul 1 Mihailin. 

Jukov îl ura pe preşedintele Consiliului de Miniştri al URSS, 
Mareşalul Uniunii Sovietice Bulganin. Bulganin îi plătea lui Jukov cu 
aceeaşi monedă. Cu trei luni în urmă, Jukov, salvându-l pe Hruşciov 
(dar în primul rând pe sine însuşi), i-a înlăturat de pe culmile puterii 
pe Molotov, Malenkov şi Kaganovici, zdruncinņând poziția lui 
Bulganin. Chiar înainte ca Jukov să decoleze din Moscova spre 
Sevastopol, Hruşciov a intrat în cabinetul lui Bulganin, spunând: acum 
suntem amândoi contra lui Jukov! 

Vai, ce bine! Bulganin a semnat imediat ordinul de revenire a 
navelor la Sevastopol. 

Cea de-a doua semnătură de pe ordin îi aparținea prim-locțiitorului 
ministrului Apărării, Mareşalului Uniunii Sovietice Malinovski. În 
noiembrie 1942, când trupele lui Vatutin şi Rokossovski au înconjurat 
gruparea germană din apropierea Stalingradului, Hitler i-a ordonat lui 
Manstein să rupă încercuirea şi să salveze armata lui Paulus. Pentru a- 
l opri pe Manstein, Stalin a trimis în întâmpinarea acestuia Armata a 
Il-a de Gardă a generalului-locotenent Malinovski. Malinovski l-a oprit 
pe Manstein, iar pentru aceasta a fost avansat la gradul de general- 
colonel. A devenit general de armată 75 de zile mai târziu. Şi iată că 
Jukov, care nu se afla atunci lângă Stalingrad, se declară erou al 
bătăliei Stalingradului. Cum s-au simţit oare adevărații eroi, auzind 
acest lucru? 

În august 1945, Mareşalul Uniunii Sovietice Malinovski a înfăptuit 
un adevărat miracol. Generalul-maior german von Mellenthin scria: 

Pentru a ilustra flexibilitatea tot mai mare a acţiunilor militare ale 
Armatei Roşii şi capacitatea acesteia de a desfăşura cu succes ample şi 
impetuoase operaţiuni cu tancurile, vreau să evidenţiez marşul 
senzaţional al mareşalului Malinovski spre Manciuria în anul 1945 
(Von Mellenthin F.W., Tankovâe srajenia. 1939-1945 [Bătăliile cu 
tancuri. 1939-1945], Moscova, Editura pentru literatura străină, 1957, 
p. 249). 

Saltul lui Malinovski spre ocean reprezintă o capodoperă a artei 
militare. Cât a trăit, Jukov nu a realizat nimic asemănător sau 
apropiat. Jukov era invidios pe succesele altora. Relaţiile dintre 


Mareșalul Uniunii Sovietice Jukov şi prim-locţiitorul său, Mareşalul 
Uniunii Sovietice Malinovski, au ajuns până în punctul în care 
Malinovski mergea să-i dea raportul lui Jukov de fiecare dată cu 
următoarea intenţie fermă: dacă Jukov mă pocneşte, nu stau ca o 
momâie, îi dau şi eu una peste bot „marelui strateg” (Gheorghi Jukov. 
Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente, 
p. 363). 

Cunoscând relaţiile dintre Jukov şi prim-locţiitorul său (şi ceilalţi 
subalterni), Hruşciov i-a dat lui Malinovski două hârtii la semnat şi a 
obţinut imediat două semnături de toată frumuseţea — energice, 
lăbărţate. 

A treia semnătură pe ordinul de revenire la Sevastopol a 
detaşamentului de nave aparţinea amiralului Gorşkov. Nici cu acesta 
Hruşciov nu a avut niciun fel de probleme. Jukov ura flota. Flota îl 
ura pe Jukov. 

Lui Hruşciov nu-i rămânea decât să găsească omul potrivit care să 
facă parte din delegaţia lui Jukov, fără a atrage atenţia nici printr-o 
funcţie prea importantă, nici printr-un titlu sonor, care să aibă asupra 
sa ordinele şi să li le înmâneze la momentul oportun comandantului 
detaşamentului de nave şi comandantului crucişătorului. A fost ales 
referentul Secţiei Organelor Administrative a CC al PCUS. 

Au fost pregătite ordine separate pentru cei doi comandanţi. Însă 
aceştia trebuiau să le citească în acelaşi timp, aflându-se în aceeaşi 
încăpere. Dacă unul dintre ei ar fi avut îndoieli, cel de-al doilea ar fi 
executat oricum ordinul. 

Contraamiralul Tiuniaev, conform prevederilor ordinului, a luat 
legătura cu Sevastopolul şi a primit confirmarea. 

Capitolul 17 

1 

Pe 12 octombrie a fost expediată din Iugoslavia la Moscova o 
telegramă cifrată: 

Prioritar. 

Strict secret. 

Tovarăşului Hruşciov N.S. 

Pe 8 octombrie, la dejunul oferit de Goşniak, secretarul de stat cu 
problemele apărării naţionale a Iugoslaviei, am ţinut cuvântări atât 
eu, cât şi Goşniak. Toate ziarele iugoslave au publicat în întregime 
textele acestor cuvântări. În schimb, Pravda noastră s-a limitat să 
menţioneze că ministrul Apărării URSS G.K. Jukov şi secretarul de stat 
cu problemele apărării naţionale a Iugoslaviei Goşniak au ţinut 
cuvântări. 

Consider că această atitudine a presei sovietice faţă de vizita mea în 
Iugoslavia poate fi interpretată nefavorabil de conducerea şi opinia 
publică iugoslavă. 


Dacă CC al PCUS consideră inutilă publicarea în întregime a 
cuvântărilor, cred că ele ar fi putut fi date publicităţii măcar în 
rezumat, înainte de plecarea mea din Iugoslavia. 

G.K. Jukov (Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 
a CC al PCUS şi alte documente, p. 171) 
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Prima etapă a planului: atragerea lui Jukov în Iugoslavia. 

A doua etapă: revenirea în ţară a navelor pe care se aflau punctul de 
comandă şi centrul de transmisiuni ale ministrului Apărării. 

Pe 12 octombrie, noaptea târziu, din Sevastopol s-a raportat la 
Moscova: 

detaşamentul de nave a ieşit în larg. 

Jukov s-a pomenit în Iugoslavia fără mijloace de transport pentru 
revenirea în ţară şi cu un singur canal de legătură: de la ambasada 
sovietică din Belgrad la Ministerul Afacerilor Externe al URSS. Acest 
canal se închidea la tovarăşul Firiubin şi era deservit de instituţia în 
fruntea căreia se afla tovarăşul Serov. 

Jukov nu ştia că a rămas fără mijloace de conducere şi comunicare 
şi chiar şi fără mijloace de transport pentru a se întoarce la Moscova. 
Teoretic, Jukov putea să-şi cumpere bilet de avion şi, făcând o escală 
la Budapesta, să decoleze spre Uniunea Sovietică. Însă oamenii 
tovarăşului Serov, pe care Jukov îl săpa adânc şi energic, puteau, 
legându-se de orice amănunt, să-l reţină pe Jukov. Ai noştri se pricep 
la aşa ceva. Numai că Jukov nu a făcut asemenea încercări, pentru 
simplul motiv că încă nu-şi dădea seama că a nimerit într-o capcană. 

Hruşciov ştia asta. 

Acesta a fost semnalul pentru intrarea în acţiune a etapei a treia. 
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Hruşciov a decolat imediat spre Kiev. Acolo, la grandioasele 
aplicaţii ale Regiunii Militare Kiev, s-a adunat tot corpul superior de 
comandă al Armatei Sovietice. 

Prima întrevedere a avut-o cu Mareşalul Uniunii Sovietice Ciuikov 
Vasili Ivanovici, comandantul trupelor Regiunii Militare Kiev. Cu doi 
ani în urmă, Hruşciov a obţinut pentru Ciuikov titlul de Mareşal al 
Uniunii Sovietice, deşi acesta era doar comandant al unei regiuni 
militare. Hruşciov i-a pus întrebări despre starea trupelor, despre 
procesul pregătirii de luptă. Ciuikov răspundea cu vioiciune. Şi brusc: 

— Vasili Ivanâci, dar ce probleme atât de grave sunt aici la 
dumneavoastră? 

— Ce probleme? 

— A ajuns la urechile mele că aveţi nişte probleme pe care nu le 
puteţi rezolva nicicum în absenţa lui Jukov. Chiar nu vă descurcaţi 
fără el? 

— Ne descurcăm, Nikita Sergheevici! 


— Puteţi rezolva problemele fără Jukov? 

— Putem! Sigur că putem! O să ne străduim! 

— Străduiţi-vă, Vasili Ivanâci. 

Legătura guvernamentală pe canale speciale de comunicare era 
protejată. Nu putea fi ascultată de nimeni. De nimeni în afară de 
preşedintele KGB, tovarăşul Serov, în obligaţiile căruia intrau 
organizarea acestei legături, asigurarea şi protecţia ei. Imediat ce 
Jukov a pretins ca în locul lui Serov să fie numit un om de-al său, 
toate telefoanele lui Jukov, inclusiv telefonul guvernamental pe canal 
special, au fost puse sub supraveghere specială. 

E drept că şi până în acel moment ele erau ascultate cu foarte mare 
atenţie. Serov urmărea să-l dea jos pe Jukov cu mâinile lui Hruşciov. 
De aceea, convorbirile cele mai interesante ale lui Jukov îi erau 
imediat raportate lui Nikita Sergheevici. După ce a primit conţinutul 
avertizării lui Jukov de către Ciuikov, Hruşciov i-a făcut o aluzie lui 
Vasili Ivanâci, că are la ce reflecta ca să ia o decizie corectă, de partea 
cui să treacă. 

Uneori este util ca liderul să le facă astfel de aluzii subalternilor săi: 
eu văd totul, ştiu totul. 

Şi subalternii înţeleg! 

Şi se străduiesc să se îndrepte. 

4 

În continuare Hruşciov a avut convorbiri cu fiecare dintre mareşalii 
prezenţi. Individual. Într-o atmosferă relaxată. 

Planul discuţiei era simplu: Jukov este puternic, influenţa sa este 
uriaşă. Curând se va întoarce din Iugoslavia şi va pune mâna pe 
putere. lar dumneata, Serghei Semionâci Biriuzov (Andrei Ivanâci 
Eremenko, Ivan Stepanâci Konev, Kirill Afanasievici Mereţkov, Kirill 
Semionovici Moskalenko, Konsantin Konstantinovici  Rokossovski, 
Vasili Danilâci Sokolovski), vei rămâne subalternul său. Eu, Hruşciov 
Nikita Sergheevici, n-am să mai fiu prin preajmă. Sunt un om slab, o 
să fiu mătrăşit cât ai clipi. Dar nu despre mine-i vorba. Dumneata cum 
ai să te simţi sub geniala sa conducere? 
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Între timp, presa sovietică şi-a schimbat tonul în relatările despre 
Jukov. În Iugoslavia, Jukov primea ziarele a doua zi după apariţia lor. 
Ziarele comunicau că Jukov a vizitat Iugoslavia şi că pe 17 octombrie 
a plecat spre ţara vecină, Albania. Atât. 

Corespondentul ziarului Pravda Tkacenko raporta la Moscova: 

Într-o discuţie pe care am avut-o cu Mareșalul Uniunii Sovietice 
G.K. Jukov, acesta şi-a exprimat vehement nemulţumirea că ziarele 
moscovite au publicat materiale seci, concise, despre vizita sa în 
Iugoslavia (ibidem, pp. 177-178). 

Nu încercaţi să vă imaginaţi ce înseamnă că tovarăşul Jukov şi-a 


exprimat vehement nemulţumirea. Este imposibil de imaginat sau de 
descris. Redactorul-şef al publicaţiei Krasnaia zvezda, colonelul 
Makeev, a primit o telegramă în care Jukov îl făcea cu ou şi cu oţet și- 
i promitea că-i arată el când se întoarce din Albania. Makeev a 
încercat să se justifice: a fost lansat în cosmos Sputnik, lumea întreagă 
jubilează, nu prea mai au loc în ziar. 

Ca răspuns, Jukov a explodat, aşa cum numai el putea exploda. 
Expedia la Moscova ordine amenințătoare, însă, nu se ştie de ce, 
Moscova a încetat să răspundă. Şi atunci Jukov l-a trimis pe generalul- 
locotenent Kitaev la Dubrovnik, pentru ca acesta, utilizând centrul de 
transmisiuni de pe crucişător, să-l înjure de mamă nu numai pe 
redactorul-şef de la Krasnaia zvezda, ci şi pe cel de la Pravda. Jukov nu 
era numai ministru al Apărării, ci, în primul rând, membru al 
Prezidiului CC al PCUS! De ce principalul organ al partidului inserează 
atât de puţine materiale despre vizită? Unde sunt fotografiile enorme? 
Unde sunt articolele de o pagină? 
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Hruşciov a discutat personal nu numai cu fiecare Mareşal al Uniunii 
Sovietice, ci şi cu fiecare comandant al trupelor tuturor regiunilor 
militare. Întâlnirile erau între patru ochi. Planul discuţiilor era simplu 
şi concis: fiecărui general Hruşciov îi schiţa acelaşi tablou. Eu voi 
pleca, nu mă pot măsura cu Jukov, voi veţi rămâne sub comanda sa. 
Cum apreciaţi această perspectivă? 

Pe 17 octombrie 1957 a avut loc o şedinţă a Prezidiului CC al PCUS, 
în timpul căreia a fost dezbătută problema stilului de conducere al lui 
Jukov. 

Tovarăşul Kiricenko a afirmat: suntem conectaţi la conducerea 
armatei prin intermediul unei singure persoane, prin intermediul lui 
Jukov. 

Tovarăşa Furţeva: lichidarea consiliilor militare înseamnă tendinţa 
spre putere nelimitată. 

Tovarăşul Hruşciov: nu vom pune problema lui Jukov, ci a 
intensificării activităţii partinice şi astfel nimeni nu va îndrăzni să 
ridice obiecţii. 

S-a decis pregătirea unei rezoluţii a CC al PCUS privind 
„îmbunătăţirea activităţii politice şi de partid în cadrul Armatei 
Sovietice şi Flotei”. 

Pe 1 octombrie a avut loc o nouă şedinţă a Prezidiului CC al PCUS. 
Rezoluţia privind îmbunătăţirea activităţii politice şi de partid a fost 
adoptată şi distribuită trupelor. În cadrul aceleiaşi şedinţe a fost 
adoptată hotărârea desfăşurării unei consfătuiri a activului de partid 
în zilele de 22-23 octombrie la Moscova, Leningrad, Kiev şi în alte 
oraşe unde existau state-majore ale regiunilor militare şi ale flotelor. 
Membrii Prezidiului CC al PCUS Hruşciov, Kozlov, Mikoian, Brejnev şi 


alţi tovarăşi urmau să prezinte referate la aceste consfătuiri. 
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În seara de 19 octombrie, generalul-locotenent Kitaev a ajuns cu 
automobilul de la Dubrovnik în capitala Albaniei, Tirana. 

Jukov se afla la o recepţie oferită de ministrul Apărării Albaniei, 
generalul-colonel Bekir Baluku. Partea oficială se terminase, 
transformându-se pe neobservate într-o beţie cazonă între prieteni. 

Palid, generalul-locotenent Kitaev l-a luat pe Jukov deoparte: 

— Nici crucişătorul, nici distrugătoarele nu mai sunt în Dubrovnik. 

— Cum adică nu mai sunt? 

Capitolul 18 
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Pe 22 şi 23 octombrie, Uniunea Sovietică a fost străbătută de un val 
al adunărilor activului de partid din regiunile militare. 

Ziua începe în Orientul Îndepărtat, când Moscova abia se duce la 
culcare. De aceea prima şedinţă a avut loc la statul-major al Regiunii 
Militare Orientul Îndepărtat din oraşul Habarovsk. La Casa Ofiţerilor 
s-au adunat: comandantul trupelor regiunii, generalul-colonel V.A. 
Penkovski, locţiitorii acestuia, şeful statului-major al regiunii, şefii 
secţiilor statului-major, comandanții de armate, locţiitorii acestora şi 
şefii statelor-majore, comandanții de corpuri, divizii, brigăzi şi 
regimente cu locţiitorii şi şefii statelor-majore, comisarii militari ai 
regiunilor şi ținuturilor, procurorii militari, membrii consiliilor 
militare ale regiunii şi armatelor, locţiitorii politici ai corpurilor, 
diviziilor, brigăzilor şi regimentelor, redactorul ziarului regional 
Suvorovski natisk[45], precum şi alte persoane care controlau o masă 
uriaşă de trupe. În total erau prezenţi în sală 880 de ofiţeri. 

Referatul a fost prezentat de un membru al Prezidiului CC al PCUS 
sosit de la Moscova, generalul-locotenent Brejnev Leonid Ilici. Tema 
referatului: „Îmbunătăţirea activităţii politice de partid în cadrul 
Armatei Sovietice şi Flotei”. 

De atunci s-a convenit să se considere că Jukov nu pregătea niciun 
complot, nu au fost prezentate niciun fel de dovezi ale pregătirii 
vreunui complot, marele comandant militar a fost destituit pur şi 
simplu pentru că nu a apreciat cum se cuvine pălăvrăgeala partinică. 

Vă propun să privim aceleaşi evenimente dintr-un alt unghi. 

În primul rând, în Uniunea Sovietică nu li se spunea lucrurilor pe 
nume, cu atât mai puţin celor grave. 

În aviaţie şi cosmonautică nu aveau loc niciodată accidente. Doar 
situaţii neprevăzute. 

La noi, populaţia civilă şi militarii nu au fost expuşi radiaţiilor 
radioactive. S-au intoxicat cu fum. Aşa scria în documente: expunere 
la fum. Leucemia era numită cu un termen medical complicat: de 
exemplu, în scopul păstrării secretului, membrilor echipajului 


submarinului atomic K-19, victime ale accidentului reactorului 
nuclear din anul 1961, li s-a pus diagnosticul oficial de „sindrom 
asteno-vegetativ”, nu de leucemie. 

Deţinuţii din Kolâma nu căutau aur, ci metal. Ce metal anume, nu 
se specifica în niciun document. 

Despre rachete şi încărcături nucleare presa pomenea doar atunci 
când îl demasca pe duşman şi proslăvea forţele noastre. Când venea 
vorba de rachete concrete şi încărcături concrete, reieşea că noi nici 
nu aveam aşa ceva. Nu erau menţionate nici în documentele strict 
secrete. În locul acestora apăreau „produse” şi „încărcături speciale”. 

În anul 1979 nu au fost ucişi membrii conducerii legitime a 
Afganistanului şi nu a existat nicio invazie a trupelor sovietice în 
această ţară. A fost doar îndeplinirea cu nobleţe şi eroism a datoriei 
internaţionale. Iar din Afganistan nu erau transportate acasă sicrie de 
zinc. Era transportată „Încărcătura 200”. În mod regulat. 

Ni se spune că motivul înlăturării lui Jukov a fost doar nu ştiu ce 
subestimare idioată a pălăvrăgelii politice de partid. Nu vom contesta 
acest lucru, dar, având în vedere „intoxicarea cu fum”, „produsele” şi 
„instanţele”, vom încerca să ne dăm seama ce se ascunde de fapt în 
spatele acestei formulări stranii. 

Să ne imaginăm cu toţii: putea oare Partidul Comunist, cu două 
săptămâni înainte de a 40-a aniversare a Marii Revoluții Socialiste din 
Octombrie, să anunţe miile de ofiţeri şi generali, lumea întreagă, că 
unul dintre conducătorii Uniunii Sovietice se pregătea să smulgă toată 
puterea din mâinile acestui partid? Şi că, în mare parte, a reuşit acest 
lucru? 

Şi încă ceva. Cetăţeni bărbaţi, spuneţi drept: dacă soţia 
dumneavoastră nu este mulțumită într-o anumită problemă foarte 
importantă, o să vă reproşeze acest lucru în mod deschis şi direct? Nu, 
vipera o să bombăne şi o să se lege de toate fleacurile. Aşadar, credeţi 
că dragul şi înțeleptul nostru Partid Comunist era mai prost decât soţia 
dumneavoastră? 
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În Regiunea Militară Caucazul de Nord, la şedinţa activului de 
partid erau prezenţi 875 de ofiţeri. Referatul a fost prezentat de un 
membru al Prezidiului CC al PCUS sosit de la Moscova, tovarăşul 
Mikoian. El le-a comunicat celor prezenţi că tovarăşul Jukov cam 
subestimează activitatea politică de partid şi, în general, în ultimul 
timp pe tovarăşul Jukov l-a cam luat valul. Cei prezenţi au fost de 
acord în unanimitate cu acest lucru. Faptul că pe Jukov l-a luat valul îl 
simțeau pe propria piele. În aceeaşi zi, tovarăşul Mikoian a plecat în 
Regiunea Militară Odessa, pentru ca a doua zi să-şi prezinte referatul 
în faţa ofiţerilor. 

La Kuibâşev, în Casa Ofiţerilor Regiunii Militare Privoljie, s-au 


adunat 1.250 de ofiţeri. Referatul a fost citit de membrul Prezidiului 
CC al PCUS tovarăşul Beliaev. 

La Leningrad, activul s-a întrunit în Sala de Festivităţi de la 
Smolnâi. Referatul a fost prezentat de membrul Prezidiului CC al 
PCUS tovarăşul Kozlov. 

Adunarea principală a avut loc la Palatul Mare al Kremlinului. Aici 
s-au întrunit activul de partid al Ministerului Apărării, al Regiunii 
Militare Moscova, al Regiunii Militare de Apărare Antiaeriană 
Moscova. Prim-secretarul CC al PCUS, tovarăşul Hruşciov Nikita 
Sergheevici, a prezentat o amplă expunere. Printre altele, el a 
comunicat: 

Am aflat că s-a luat decizia organizării unei şcoli de diversionişti cu 
peste 2.000 de cursanţi. În această şcoală au fost înscrişi pentru 6-7 
ani oameni cu studii medii care şi-au terminat stagiul militar. Soldaţii 
sunt plătiţi cu 700 de ruble, în afară de costul întreţinerii lor, sergenţii 
cu 1.000 de ruble. Ceea ce este cel mai important, Comitetul Central 
nu a emis nicio decizie în acest sens, această problemă nu a fost adusă 
la cunoştinţa Comitetului Central. Şef al acestei şcoli a fost numit 
generalul-locotenent Mamsurov. Mamsurov a trecut la organizarea 
şcolii, dar, din câte se pare, a început să aibă unele îndoieli. El s-a 
prezentat la Comitetul Central şi a spus că întotdeauna Comitetul 
Central a fost cel care l-a confirmat, dar cu această numire nu este 
nimeni la curent. Doar trei persoane trebuiau să ştie, tovarăşii Jukov, 
Ştemenko şi Mamsurov. Ştemenko nu a procedat corect. În calitate de 
comunist, ar fi trebuit să ne spună. Ar fi fost mai liniştit. Diversionişti. 
Dracu” ştie ce fel de diversionişti mai sunt şi ăştia, ce diversiuni or să 
facă (râsete în sală) (Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 
1957 a CC al PCUS şi alte documente, pp. 217-218). 

Două mii de ofiţeri ai Ministerului Apărării, Marelui Stat-Major, 
direcțiilor centrale ale Ministerului Apărării şi direcțiilor principale 
ale Marelui Stat-Major, conducerea Regiunii Militare Moscova şi a 
Regiunii Militare de Apărare Antiaeriană Moscova, conducerea 
academiilor militare şi altor instituţii de învăţământ militar 
întrerupeau expunerea tovarăşului Hruşciov cu aplauze furtunoase şi 
cu aceleaşi aplauze furtunoase i-au însoţit coborârea de la tribună. 
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În noaptea de 22 spre 23 octombrie a fost expediată din Moscova la 
Tirana o telegramă cifrată: directorul ordonă navigatorului să-i 
comunice oaspetelui: a avut loc şedinţa activului Ministerului 
Apărării, este necesar să revină urgent la Moscova[46]. 
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Jukov a fost trezit în toiul nopţii de un bărbat în haine civile — 
prim-secretarul ambasadei URSS în Albania. Bărbatul s-a prezentat 
scurt: 


— Rezident GRU, colonel Polişciuk. Tovarăşe Mareşal al Uniunii 
Sovietice, şeful GRU, generalul-colonel Ştemenko, a comunicat că la 
Moscova a avut loc şedinţa activului de partid al Ministerului 
Apărării. Trebuie să vă întoarceţi de urgenţă la Moscova. 
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În zorii zilei de 23 octombrie, generalul cu misiuni speciale pe lângă 
ministrul Apărării, generalul-locotenent Kitaev, a expediat din Tirana 
la Moscova o cerere: trimiteţi de urgenţă un avion. Răspunsul a venit 
abia spre seară: avionul va sosi mâine. Pe 24 octombrie s-a comunicat 
că avionul este reţinut şi că va sosi pe 26 octombrie. 

În aceeaşi zi, generalul-locotenent Kitaev a expediat la Moscova un 
ordin pentru locţiitorul său: 

Generalului-maior Kolobov. Mareşalul a ordonat să pregăteşti şi să-i 
predai la sosirea sa pe aeroport, pe 26.10.57, următoarele materiale: 

1. Lista celor mai importante decizii ale Prezidiului CC al PCUS 
referitoare la Forţele Armate şi Ministerul Apărării, adoptate în 
absenţa sa. 

2. Lista şi conţinutul pe scurt ale celor mai importante 
evenimente deosebite şi măsurile care s-au luat. 

3. O notă informativă despre şedinţa activului de partid al 
Ministerului Apărării şi istoricul acestei chestiuni. În plus, te rog 
să-i pregăteşti comunicatele TASS[47] şi rezumatul celor mai 
importante reacţii pe linie TASS legate de călătoria sa. 

General-locotenent Kitaev. 24.10.57 (Gheorghi Jukov. Stenograma 
plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi alte documente, p. 658). 
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Generalul-maior Kolobov, conform instrucţiunilor pe care le avea, i- 
a transmis imediat prim-locţiitorului ministrului Apărării, Mareşalului 
Uniunii Sovietice Malinovski, o copie a ordinului. Malinovski s-a 
repezit la Kremlin să-i raporteze lui Hruşciov. 

Hruşciov l-a chemat pe şeful Direcţiei Generale a CC al PCUS, 
tovarăşul Malin, i-a ordonat să multiplice ordinul generalului- 
locotenent Kitaev şi să-l trimită membrilor şi membrilor supleanţi ai 
Prezidiului CC al PCUS. 

Ordinul generalului-locotenent Kitaev conţinea un straniu punct 3, 
care a generat în mod inevitabil întrebarea: de unde ştie Jukov de 
şedinţa activului de partid al Ministerului Apărării? 
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25 octombrie 1957 

Strict secret. 

H. 120/16 privind convocarea plenarei CC al PCUS. 

Plenara CC al PCUS va fi convocată pe 28 octombrie a.c. La ora 10 
dimineaţa. 

Plenara va dezbate problema îmbunătăţirii activităţii politice de 


partid în cadrul Armatei Sovietice şi Flotei. 

Secretarul CC. 

(ibidem, p. 224) 

Momentul-cheie 

În rezoluţia CC al PCUS „Îmbunătăţirea activităţii politice de partid 
în cadrul Armatei Sovietice şi Flotei” din 19 octombrie 1957 putem 
găsi multe lucruri neinteresante de citit, a căror relatare ar fi la fel de 
neinteresantă. Însă, după multe fraze goale, finalul rezoluţiei conţinea 
principalul: 

În scopul intensificării controlului de partid în privinţa selecţiei şi 
repartiţiei cadrelor de conducere şi militare, va fi extinsă lista 
funcţiilor de conducere şi politice confirmate de CC al PCUS (ibidem, 
p. 188). 

Aceasta este acuzaţia care i s-a adus lui Jukov. Este adevărat că a 
fost formulată astfel încât să înţeleagă doar cei care trebuiau să 
înţeleagă. 

Jukov îi numea pe unii, îi destituia pe alţii, fără să ceară 
permisiunea Comitetului Central al Partidului Comunist. Li s-a dat de 
înţeles şefilor importanţi că în această importantă chestiune se va face 
ordine deplină. Controlul partidului în privinţa alegerii şi numirii 
cadrelor va fi intensificat. Lista funcţiilor în care cadrele vor fi numite 
numai pe baza unei decizii a Comitetului Central va fi extinsă. Nu 
oricui îi va fi permis amestecul în problemele delicate ale selecţiei şi 
numirii cadrelor. 

Cel care şi-a permis asemenea libertăţi va fi aspru pedepsit. E drept 
că va fi acuzat doar de faptul că nu a acordat suficientă atenţie 
pălăvrăgelii politice de partid. 

Capitolul 19 
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Comunicatul TASS despre revenirea lui Jukov la Moscova a fost 
semnificativ mai scurt decât comunicatul TASS despre plecarea lui 
Jukov în vizită în Iugoslavia: 

Plecarea din Albania a Mareşalului G.K. Jukov 

Tirana. 26 octombrie. (TASS) Astăzi Mareşalul G.K. Jukov a plecat 
din Tirana spre Patrie. 

În aceeaşi zi, Mareşalul G.K. Jukov a revenit la Moscova. 

Cine este înclinat să dea atenţie lucrurilor mărunte observă imediat. 

Unu. Gradul oficial al lui Jukov era Mareşal al Uniunii Sovietice. 
Aşa a şi fost numit în momentul plecării sale spre Iugoslavia. Sigur, 
putea fi numit doar mareşal, dar acest lucru însemna încălcarea 
etichetei de stat şi militare. Acest titlu ascundea o doză destul de mare 
de lipsă de respect. 

Doi. În comunicatul TASS, Jukov nu a fost numit ministru al 
Apărării. 
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26 octombrie 1957. Pe Aeroportul Central din Moscova, un vânt 
rece zvântase băltoacele de după ploaia din ziua precedentă. Era frig 
comparativ cu blânda Adriatică. 

Avionul a rulat în direcţia unde trebuia să fie covorul roşu. Numai 
că primirea a fost cam ciudată. Nici orchestră, nici covor roşu, nici 
gardă de onoare. lar grupul de persoane oficiale era de-a dreptul 
jalnic. 

Mareșalul Uniunii Sovietice Konev, ducând mâna la cozoroc, îl 
anunţă pe Jukov că trebuie să se prezinte de urgenţă la Kremlin. 

— Chiar acum? 

— Chiar acum. 

Fiica lui Jukov, Era, îi sare de gât, îl îmbrățișează, şoptindu-i la 
ureche: am ceva important să-ţi spun. 

Jukov îi spune lui Konev: trec puţin pe acasă, mă schimb şi vin. 

Konev îi aruncă o privire fiicei. Dacă ar fi putut, ar fi prefăcut-o în 
cenuşă. 
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În maşină, Era îşi anunţă tatăl că se întâmplă ceva ciudat, prin 
Moscova circulă tot felul de zvonuri de neînțeles, dar e clar că cineva 
pune ceva la cale. 

Jukov pricepea şi singur că se întâmplă ceva ciudat. În sufletul său 
clocotea furia. Acum o să le arate el! Acum o să se răfuiască el cu toţi! 

În apartamentul de pe strada Granovski, Jukov înşfacă receptorul 
telefonului. Îl sună pe şeful GRU, generalul-colonel Ştemenko. 

Nu răspunde. 

Jukov îl sună pe prim-locţiitorul şefului GRU, generalul-locotenent 
Mamsurov. 

Nici acesta nu răspunde. 

Jukov îl sună pe vechiul său prieten, preşedintele KGB, generalul de 
armată Serov: 

— Vania, ce s-a întâmplat aici la voi? Serov se miră: 

— Nu s-a întâmplat nimic, Jora. Duminică mă duc la vânătoare, să 
împuşc prepelite. În rest, nimic deosebit. 

Jukov se grăbeşte spre Kremlin. S-a urcat în maşină şi, imediat ce 
aceasta s-a pus în mişcare, în apartamentul lui Jukov a ţârâit telefonul 
de legătură guvernamentală. Fiica a ridicat receptorul. În receptor — 
linişte mormântală. Legătura guvernamentală cu apartamentul lui 
Jukov a fost tăiată (Jukovi Era i Ella. Marşal Pobedi. Vospominania i 
razmâşlenia, Moscova, Voenizdat, 1996 [Era Jukova, Ella Jukova. 
Mareşalul Victoriei. Amintiri şi reflecţii] ). 
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De la Aeroportul Central s-a raportat: avionul a aterizat, Jukov a 
coborât. 


Avionul a fost trimis în terminal. 

Hruşciov a pus receptorul în furcă şi a declarat deschisă şedinţa 
Prezidiului CC al PCUS. Pe ordinea de zi erau zece chestiuni diferite. 
În procesul-verbal al şedinţei, problemele dezbătute erau numerotate 
cu cifre romane. Fuseseră deja soluționate cinci probleme când a 
intrat Jukov. Hruşciov l-a invitat să ia loc. Dezbaterea a continuat. Au 
fost soluționate pe rând punctele cinci, şase, şapte şi opt. La punctul 
nouă al ordinii de zi figura darea de seamă a lui Jukov despre vizita în 
Iugoslavia şi Albania. Hruşciov l-a invitat să raporteze despre 
rezultatele călătoriei. Jukov a raportat. A fost adoptată rezoluţia: 

26 octombrie 1957. 

Strict secret. 

H 121/1X 

Călătoria t. Jukov este considerată utilă pentru apropierea 
poporului sovietic de poporul iugoslav şi de poporul albanez. 

De menţionat concluziile pripite şi nu tocmai corecte ale t. Jukov în 
aprecierea situaţiei din Iugoslavia. 

Secretarul CC al PCUS N. Hruşciov. 

(Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al 
PCUS şi alte documente, p. 225) 

După validarea celei de-a noua rezoluţii s-a trecut la punctul al 
zecelea. Conţinutul şedinţei nu a fost stenografiat. Există doar 
înregistrarea scrisă din procesul-verbal care menţionează doar cine a 
luat cuvântul şi despre ce a vorbit. Dar ce anume au spus vorbitorii nu 
vom afla niciodată. 

După dezbaterea celui de-al zecelea punct a mai fost adoptată o 
rezoluţie: 

26 octombrie 1957. 

Strict secret. 

H 121/X 

1. T. Jukov G.K. Va fi eliberat din funcţia de ministru al Apărării 
URSS. 
2. T. Malinovski R.I. Va fi numit ministru al Apărării URSS. 

Secretarul CC al PCUS N. Hruşciov. 

(Ibidem, p. 227) 
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Duminică, 27 octombrie 1957. Preşedintele KGB, generalul de 
armată Serov, a plecat la vânătoare, să împuşte prepeliţe. Sau poate şi 
altceva. În orice caz, aşa a spus: la vânătoare. Unde a fost el în ziua 
aceea eu nu ştiu. 

Pe 27 octombrie, generalul-colonel Ştemenko a fost retrogradat 
general-locotenent. Cu o zi în urmă fusese destituit din funcţia de şef 
al GRU. Aceasta a fost prima chestiune analizată la şedinţa Prezidiului 
CC al PCUS din ziua precedentă. 


În acea zi, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov s-a decis să predea 
inventarul. Însă accesul în Ministerul Apărării nu i-a fost permis. 
Generalul-locotenent Kitaev i-a comunicat lui Jukov că trebuie să 
predea cheile de la seifurile personale, al căror conţinut va fi preluat 
de o comisie specială. Obiectele personale îi vor fi înapoiate 
mareşalului în zilele următoare. 
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Luni, 28 octombrie, la Kremlin s-au deschis lucrările plenarei CC al 
PCUS. Raportul a fost prezentat de un membru al Prezidiului CC al 
PCUS, secretar al CC al PCUS, tovarăşul Suslov: 

Faptele demonstrează tendinţa t. Jukov spre putere nelimitată. 
Recent, t. Jukov a propus înlocuirea preşedintelui Comitetului pentru 
Securitatea Statului şi a ministrului Afacerilor Externe cu persoane din 
cadrul armatei. Ce anume i-a dictat această propunere? Nu cumva 
intenţia de a numi oameni de-ai săi în posturile de conducere ale 
acestor organe, în funcţie de devotamentul faţă de el? Nu reprezintă 
acest lucru intenţia de a controla Comitetul pentru Securitatea Statului 
şi Ministerul Afacerilor Externe? (Ibidem, p. 244) 

Suslov a povestit că Jukov le-a interzis tuturor militarilor, inclusiv 
şefului Direcţiei Politice Principale, care oficial funcţionează ca secţie 
a Comitetului Central al PCUS, să se adreseze Comitetului Central al 
PCUS. 

Tov. Jukov ignoră Comitetul Central. Recent, Prezidiul Comitetului 
Central a aflat că tov. Jukov, fără ştirea CC, a luat decizia de a înfiinţa 
o şcoală, chipurile, o şcoală de diversionişti — Aşa se numeşte, cu un 
contingent de peste două mii de oameni. Şcoala funcţionează în 
condiţii deosebite, extraordinare. Tov. Jukov nici măcar nu a 
considerat necesar să informeze CC despre existenţa acestei şcoli. Însă 
generalul Mamsurov, în calitate de comunist, a considerat că este 
datoria lui de a informa CC în legătură cu această acţiune ilegală a 
ministrului. 
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La plenara CC al PCUS, Jukov a explicat că şcoala de diversionişti 
nu reprezintă absolut nimic deosebit. În cadrul Armatei Sovietice 
existau companii separate cu destinaţie deosebită şi acestea au fost 
concentrate laolaltă. 

Aveam 17 companii, răspândite prin toate regiunile militare. 
Întrucât în regiunile militare această activitate nu poate fi desfăşurată 
în mod calificat, cu meticulozitate, păstrându-se secretul militar, şi 
pentru că acolo nu se învaţă limbajul militar, am luat decizia să 
reunesc aceste 17 companii şi să organizez o şcoală. Într-adevăr, am 
considerat că trebuie să avem militari reangajaţi, nu militari în termen 
(ibidem, p. 261). 

Orice translator militar ştie că atenţia unui prizonier interogat, 


atunci când acesta minte, este concentrată pe cele mai importante 
lucruri. Aproape că nu dă atenţie detaliilor secundare. De aceea îl ia 
gura pe dinainte. 

Avem în faţă un exemplu clasic de confirmare a acestei reguli: 
Jukov i-a adunat pe toţi diversioniştii într-un singur loc, pentru ca 
aceştia să înveţe „limbajul militar”. 

Limbajul militar? Ce mai e şi asta? Este un indicator al minciunii. 

Un alt motiv pentru care Jukov i-a adunat pe toţi diversioniştii 
laolaltă a fost păstrarea secretului militar. Într-adevăr, diversioniştii 
au fost reuniți sub comanda unică a lui Mamsurov, dar nu laolaltă. 
Subunităţi separate ale CDD al GRU se aflau la Tambov, Kursk, 
Voronej, Alabino şi în alte locuri. Astfel că argumentul potrivit căruia 
17 companii au fost adunate într-un singur loc este fals. 

În justificările lui Jukov sunt numai neconcordanţe. Existau 17 
companii separate cu destinaţie deosebită formate din soldaţi şi 
sergenţi în termen. Serviciul militar dura trei ani. 

În organizaţia diversionistă a lui Mamsurov activau militari 
reangajaţi. 17 companii formate din soldaţi şi sergenţi în termen pot fi 
reunite sub o comandă unică, numai că este imposibil ca aceştia să fie 
transformați cât ai clipi în militari reangajaţi. 

Militarul reangajat, după cum reiese din denumire, este militarul 
care şi-a satisfăcut stagiul militar obligatoriu. Cum a reuşit Jukov să 
transforme nişte soldaţi şi sergenţi obişnuiţi în militari reangajaţi, 
dacă aceştia nu-şi terminaseră stagiul? 

Militarul reangajat este voluntar. Printre soldaţi şi sergenţi sunt 
relativ puţini astfel de voluntari. Cum a fost posibil ca în CDD al GRU 
să fie reunite sub comandă unică 17 companii, şi toţi soldaţii şi 
sergenţii au optat pentru reangajare? 

Minciunile lui Jukov au fost descoperite de fostul său prim-locţiitor, 
ulterior ministru al Apărării, Mareşalul Uniunii Sovietice Malinovski: 

El spune că nu este nimic necurat la mijloc, că au existat companii 
de diversionişti în toate regiunile militare şi că aceste 17 companii au 
fost strânse la un loc. Nici vorbă. Pentru această şcoală s-a dat ordin să 
fie adunat efectivul necesar, în afară de cele 17 companii existente în 
regiunile militare (ibidem, p. 368). 

Momentul-cheie 

În problema Centrului cu Destinaţie Deosebită al GRU, care în 
timpul certurilor dintre lideri şi în materialele publicate ulterior era 
numit şcoală de diversionişti, există un moment care necesită o 
clarificare. 

Jukov i-a raportat de două ori lui Hruşciov despre această şcoală. 
Jukov însuşi a spus acest lucru de la tribuna plenarei, iar Hruşciov a 
tăcut, nu l-a contrazis, confirmând astfel adevărul spuselor 
mareşalului (Naumov V.P., „ «Deloy marşala Jukova. 1957”, Novaia i 


noveişaia istoria, nr. 6, Moscova, Nauka, 2000, p. 85 [, «Dosarul» 
mareşalului Jukov. 1957”, Istoria recentă şi foarte recentă]. 

În titlul seriei de articole ale istoricului serios Naumov, cuvântul 
„dosar” este scris între ghilimele. Încă din titlu ni se dă de înţeles că 
nu a existat niciun dosar, că mareșalul Victoriei a fost calomniat! 

Această serie de articole a fost publicată în revista Institutului de 
Istorie Universală din cadrul Academiei Ruse de Ştiinţe. Numele 
acestora figurează pe coperta revistei: Institut, Academie. Dedesubt 
este şi numele editurii: „Nauka”[48]. Cu alte cuvinte, aceasta este 
adevărata istorie! Pentru a-i da un plus de greutate ştiinţifică, redacţia 
a plasat seria de articole a lui Naumov în secţiunea „Pe baza 
materialelor de arhivă desecretizate”. Credem. 

Şi dacă tot credem, să verificăm. Deschidem materialele de arhivă 
desecretizate despre care se vorbeşte şi citim ce a spus Jukov pentru a 
se justifica, încercând să înţelegem de ce Hruşciov nu s-a decis să 
comenteze adevărul spuselor mareşalului Victoriei. 

La plenară Jukov a afirmat: 

I-am spus de două ori tovarăşului Hruşciov: tovarăşe Hruşciov, am 
conceput o organizaţie, vă voi raporta despre această chestiune. Am 
încercat de două ori să-i raportez, dar nu i-am raportat, pentru că 
împrejurările au fost de aşa natură, încât nu am reuşit să-i raportez 
(Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS 
şi alte documente, p. 261). 

Nu glumesc! Aşa scrie în stenogramă: AM ÎNCERCAT DE DOUĂ ORI 
SĂ-I RAPORTEZ, DAR NU I-AM RAPORTAT! 

Şi în continuare: „Consider că a fost greşeala mea”. 

Aceasta este o mărturisire!!! 

Şi iată că Academia Rusă de Ştiinţe comunică în paginile publicaţiei 
sale ştiinţifice: Jukov a raportat de două ori! lar Hruşciov nu a 
obiectat! În felul acesta, Hruşciov a confirmat adevărul spuselor 
marelui comandant militar! 

Descoperirile istoricului serios Naumov au fost puse imediat în 
circulaţie, intrând în tezaurul cunoştinţelor noastre despre faptele 
aproape sfântului Gheorghi. În mediile ştiinţifice, descoperirile lui 
Naumov sunt relatate deseori: Jukov a raportat de două ori! N-a 
existat niciun „dosar”! Descoperirile cu pricina sunt imediat citate şi 
de alţi autori, inclusiv din străinătate: a raportat de două ori! Cu 
tăcerea sa, Hruşciov a confirmat adevărul excepţionalului strateg! 

Rezultă că sărmanul Jukov a organizat totuşi o unitate militară 
secretă de diversionişti, cu nişte condiţii absolut incredibile pentru 
soldaţi. Timp de peste trei luni, Jukov a găsit timpul necesar să se 
poarte ca un mitocan cu toţi cei din jur, inclusiv cu Hruşciov, inclusiv 
în public. Însă împrejurările au fost de aşa natură, încât nu a reuşit să 
raporteze. 


Naumov continuă: 

Funcţia de şef al şcolii nu fusese încă introdusă în nomenclatorul CC 
al PCUS. Generalul Mamsurov numit pe acest post s-a adresat unei 
secţii a CC, unde, evident, nu a putut primi explicaţii clare. 

Există o ordine în toate: aşa cum mai întâi trebuie să plăteşti la casa 
magazinului şi abia apoi să-ţi iei cumpărăturile şi să pleci, la fel 
trebuia mai întâi introdusă funcţia în nomenclatorul CC şi abia apoi 
putea fi numit cineva pe acest post. 

Prin urmare, Jukov l-a numit pe generalul-locotenent Mamsurov 
într-o funcţie care nu era menţionată nicăieri, care nu exista. Se pare 
că Jukov a uitat, ceea ce este omeneşte, să înfiinţeze această funcţie. 

În schimb, nu a uitat să-l numească pe prim-locţiitorul şefului GRU. 
Şi nu a mirat pe nimeni ciudăţenia că o şcoală de diversionişti, care 
pregătea două mii de soldaţi şi sergenţi, nu avea drept comandant un 
locotenent-colonel sau colonel, ci un general-locotenent, şi nu unul 
oarecare, ci prim-locţiitorul şefului GRU. 

Şi de ce comanda Mamsurov nu ştiu ce şcoală prin cumul de funcţii? 
Nu avea destul de lucru ca prim-locţiitor al şefului GRU? Două mii de 
militari înseamnă un regiment. Puneţi la comanda regimentului un 
locotenent-colonel. Dacă se descurcă, avansaţi-l colonel. Sau în 
Armata Sovietică nu s-a găsit niciun locotenent-colonel pentru o 
treabă ca asta? 

Pe istoricii noştri nu i-a mirat nici atitudinea stranie a lui Jukov 
atunci când a afirmat că „militarii reangajaţi nu-şi mai au rostul în 
cadrul forțelor armate”, care a ordonat ca numărul acestora să fie 
drastic micşorat în Armata Sovietică, care a desfiinţat contractele pe 
termen lung pentru militarii reangajaţi, în schimb, a înfiinţat o 
structură diversionistă secretă formată exclusiv din militari reangajaţi 
pe termen lung. Acest lucru contravenea legii privind reangajarea 
militarilor, pe care Jukov însuşi a înaintat-o spre dezbatere Consiliului 
de Miniştri al URSS în martie 1956, obţinând aprobarea acestuia. 

Istoricii serioşi mă îndeamnă să-mi scriu cărţile sprijinindu-mă pe 
documentele de arhivă  desecretizate. Le ascult sfatul, scriu 
„sprijinindu-mă”. În acelaşi timp, demonstrez că istoricii serioşi 
utilizează acest sprijin pentru denaturarea reprezentărilor noastre 
despre trecut. 

Capitolul 20 
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S-au găsit apărători şi pentru şeful GRU. lată ce spune despre 
Ştemenko generalul-locotenent I. Potapov: 

El a venit la Marele Stat-Major după absolvirea Academiei de Trupe 
de Tancuri şi Blindate, având gradul de maior. A ajuns general de 
armată, şef al Marelui Stat-Major. Era mâna dreaptă a lui Antonov, 
care nu făcea un pas fără el... (Krasnaia zvezda, 11 februarie 2006). 


Aşa este. Într-adevăr, Ştemenko era un om foarte deştept, o 
adevărată enciclopedie ambulantă. Ascultaţi ce s-a întâmplat mai 
departe: 

Ştemenko a început formarea unor brigăzi cu destinaţie deosebită — 
acele brigăzi pe care ulterior le-am transferat în Afganistan, însă el nu 
ştia că acest lucru trebuia raportat la Marele Stat-Major. Cineva l-a 
„turnat”, iar urmarea a fost retrogradarea sa la general-locotenent 
(Krasnaia zvezda, 11 februarie 2006). 

Obiectez. În primul rând, Ştemenko nu a format niciun fel de 
brigăzi. El a înfiinţat doar un Centru cu Destinaţie Deosebită, care, din 
raţiuni de camuflaj, se numea şcoală. CDD al GRU nu avea nimic în 
comun, nici măcar numele, cu brigăzile care au luptat ulterior în 
Afganistan. Deosebirea era de ordin terminologic: în Afganistan au 
luptat unităţi cu destinaţie specială, nu deosebită. Dar nu acesta este 
esenţialul. 

Soldaţii şi sergenţii din cadrul unităţilor cu destinaţie specială care 
au luptat în Afganistan au fost înrolați, ca toţi ceilalţi, în conformitate 
cu Legea satisfacerii stagiului militar obligatoriu. În schimb, 
Ştemenko, la ordinul lui Jukov, a înfiinţat un centru de diversionişti 
format din mercenari pe bază de contract, care primeau o soldă 
apropiată de cea a ofiţerilor sau chiar mai mare. Şi în Afganistan nu 
exista nicio brigadă cu destinaţie specială, comandată de prim- 
locţiitorul şefului GRU, cu epoleţi de general-locotenent pe umeri. Prin 
urmare, să nu confundăm păcătosul cu evlaviosul. 

Ştemenko este prezentat de generalul-locotenent Potapov ca un om 
inteligent, ceea ce corespunde pe deplin realităţii. Apoi, brusc, acelaşi 
Potapov îl face imbecil: locţiitorul şefului Marelui Stat-Major, 
generalul-colonel Ştemenko, el însuşi fost şef al Marelui Stat-Major, nu 
ştia că înfiinţarea oricărei noi formaţiuni militare trebuia raportată 
şefului Marelui Stat-Major. 

Orice om poate fi prezentat astfel încât să pară complet cretin, dar 
nici chiar aşa! 

În toamna anului 1957, ierarhia era următoarea: 

1. ministrul Apărării, Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov; 
2. şeful Marelui Stat-Major, Mareşalul Uniunii Sovietice Sokolovski; 


3. locţiitorul şefului Marelui Stat-Major, şeful GRU, generalul-colonel 
Ştemenko. 

Se întâmpla ceva despre care ştiau ministrul Apărării Jukov şi 
locţiitorul şefului Marelui Stat-Major Ştemenko, dar şefului Marelui 
Stat-Major Sokolovski, care era capul „creierului armatei”, au uitat să- 
i împărtăşească secretul. Locţiitorului şefului Marelui Stat-Major nu i-a 
trecut prin cap să-l pună la curent cu acţiunile sale pe şeful său direct 
şi nemijlocit. 


Aşadar: înfiinţarea din proprie iniţiativă a oricăror unităţi, fie că 
este vorba despre un batalion de construcţii sau de o companie de 
reparaţii, este strict interzisă. Cu atât mai mult, înfiinţarea unei unităţi 
secrete. 

GRU era Direţia a 2-a Principală a Marelui Stat-Major, adică una 
dintre subdiviziunile Marelui Stat-Major, o componentă organică a 
acestuia. În cadrul GRU, adică în cadrul Marelui Stat-Major, ia fiinţă 
CDD, dar şeful Marelui Stat-Major nu ştie nimic despre acest lucru. 
Jukov a acţionat peste capul şefului Marelui Stat-Major, dând ordine 
locţiitorului acestuia, generalului-colonel Ştemenko. Dacă aceasta nu 
este o conspirație, atunci ce este? 

Pentru aceste fapte, atât Jukov, cât şi Ştemenko ar fi putut răspunde 
penal. Însă lui Hruşciov nu-i convenea deloc să atragă atenţia întregii 
ţări şi a lumii asupra faptului regretabil că în Uniunea Sovietică se 
pregătea, într-adevăr, o lovitură de stat. 
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În octombrie 1957, la plenara Comitetului Central au fost invitaţi nu 
numai mareşalii, generalii şi amiralii care erau membri sau membri 
supleanţi ai CC al PCUS şi ai Comisiei Centrale de Revizie, ci şi 60 de 
mareşali, generali şi amirali care nu erau membri şi membri supleanţi 
ai CC sau ai CCR. 

S-au înscris la cuvânt 80 de persoane. În afară de Jukov, la plenară 
au mai luat cuvântul 26 de participanţi — 10 civili (unii dintre 
aceştia, de exemplu, Brejnev, Hruşciov şi Ustinov, aveau grade 
militare) şi 16 militari. După aceea discuţiile au încetat. Totul era clar. 

Tonul plenarei nu l-au dat grangurii de partid, aşa cum vor unii să 
se creadă, ci comandanții militari, din care nouă nu erau nici membri 
ai CC şi nici măcar membri supleanţi. 

Jukov a fost aspru criticat de mareşalii Uniunii Sovietice Biriuzov, 
Konev, Eremenko, Malinovski, Rokossovski, Sokolovski, Timoşenko, 
Ciuikov. În afară de aceştia, s-au înscris la cuvânt mareşalii Uniunii 
Sovietice Bulganin, Bagramian, Mereţkov, Moskalenko. E lesne de 
ghicit ce anume intenționau să spună aceştia: după încetarea 
dezbaterilor, cei prezenţi au votat în unanimitate împotriva lui Jukov. 

În afară de Jukov, la plenară erau prezenţi 12 mareşali ai Uniunii 
Sovietice. Toţi l-au criticat pe Jukov. Au lipsit de la plenară trei 
mareşali ai Uniunii Sovietice — Budionnâi, Voroşilov şi Vasilievski. 
Nu este dificil să ne imaginăm pe ce poziţie s-ar fi situat aceşti 
mareşali, dacă ar fi fost prezenţi în sala de şedinţe. De exemplu, pe 
Vasilievski, prim-locţiitor al său şi rudă prin alianţă (uri, fiul lui 
Vasilievski, era căsătorit cu fiica lui Jukov, Era), Jukov l-a înlăturat 
din Armata Sovietică, sfătuindu-l „prieteneşte” să se retragă[49]. 

Este posibil ca mareşalii să se fi speriat de Hruşciov? Nu. Aceşti 
oameni nu se speriau cu una, cu două. Toţi trecuseră nu numai prin 


război, ci şi prin şcoala stalinistă de conducere a ţării şi a armatei. 
Stalin plănuia ca după război să-l trimită pe Jukov în judecată pentru 
infracțiunile de drept comun comise, dar tocmai aceşti mareșali şi 
generali au fost împotrivă. Atunci ei îl salvaseră pe Jukov de o 
pedeapsă binemeritată. 

De Hruşciov nu aveau de ce să se teamă. În 1957, doar un firicel 
subţire îl mai ţinea legat de putere pe Hruşciov. Dacă ar fi vrut, aceşti 
mareşali şi generali l-ar fi dat jos în cadrul aceleiaşi plenare nu numai 
pe Jukov, ci şi pe Hruşciov. Însă Jukov le făcuse tuturor atât de mult 
rău, încât l-au avut în vedere doar pe el. 

În afară de mareşali, Jukov a fost criticat şi de generalii de armată 
Zaharov, Lucinski, Batov, Kazakov, de amiralul Gorşkov, de generalul- 
colonel Jeltov, de generalul-locotenent Aleksandrov, de contraamiralul 
Torik. S-au mai înscris la cuvânt, dar nu au mai reuşit să vorbească: 
mareşalul principal de aviaţie Jigariov, mareşalii de aviaţie Verşinin şi 
Sudeţ, generalii de armată Galiţki, Gorbatov, Krîlov, Malinin, 
generalii-colonei  Penkovski,  Radzievski,  Ghetman,  Kuzneţov, 
Leliuşenko,  Stepcenko, amiralul Harlamov, generalii-locotenenţi 
Lisiţân, Nacinkin, Ţibenko, Efimov, viceamiralul Komarov, generalii- 
maiori Egorov şi Lukaşin. Toţi cei care nu au reuşit să ia cuvântul au 
predat la Prezidiul CC al PCUS note individuale sau colective în care 
condamnau cu asprime acţiunile lui Jukov. 

Condamnarea lui Jukov era unanimă. Şi nu numai în cadrul 
plenarei CC. Înainte de aceasta, după cum vă amintiţi, au avut loc 
adunările activului de partid al Ministerului Apărării, regiunilor 
militare şi flotelor, la care au fost prezenţi în total 13.000 de ofiţeri. În 
analiza acţiunilor lui Jukov a fost antrenat practic întregul corp 
superior de comandă al Armatei Roşii. 

Iar întregul corp superior de comandă al Armatei Roşii s-a exprimat 
împotriva bunului plac, a fărădelegii şi samavolniciei acestui 
comandant militar incompetent. 
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Desfăşurarea votului pentru destituirea lui Jukov din toate posturile 
de conducere este descrisă în stenograma plenarei cu răceală şi cu o 
necruțătoare exactitate. 

29 octombrie 1957. 

Şedinţa de seară [a plenarei CC al PCUS — n.a.] 

În cadrul şedinţei au luat cuvântul tovarăşii Jukov şi Hruşciov. 

Preşedintele şedinţei tov. Hruşciov. Există propunerea de a încheia 
dezbaterile. Au luat cuvântul 27 de tovarăşi, s-au înscris 80. Este 
cineva împotrivă? Voci. Nu. 

Preşedintele şedinţei tov. Hruşciov. Există propunerea să rezolvăm 
acum problema excluderii tov. Jukov din rândul membrilor 
Prezidiului CC al PCUS şi din rândul membrilor CC Să rezolvăm 


această problemă, apoi vom vorbi despre rezoluţie. Este cineva 
împotrivă? 

Nu. 

Cum vom vota — în acelaşi timp excluderea din Prezidiul CC şi din 
CC sau separat? Voci. În acelaşi timp. 

Preşedintele şedinţei tov. Hruşciov. Votează membrii CC al PCUS. 
Cine este pentru ca tov. Jukov să fie exclus din Prezidiul CC vă rog să 
ridicaţi mâinile. Mulţumesc. Cine este împotrivă? Nimeni. Cine se 
abţine? Nimeni. Se aprobă în unanimitate. 

Acum votează membrii supleanţi ai CC al PCUS în acelaşi mod. Cine 
este pentru ca tov. Jukov să fie exclus din Prezidiul CC vă rog să 
ridicaţi mâinile. Mulţumesc. Cine este împotrivă? Nimeni. Cine se 
abţine? Nimeni. Se aprobă în unanimitate. 

Votează membrii Comisiei Centrale de Revizie. Cine este pentru ca 
tov. Jukov să fie exclus din Prezidiul CC vă rog să ridicaţi mâinile. 
Mulţumesc. Cine este împotrivă? Nimeni. Cine se abţine? Nimeni. Se 
aprobă în unanimitate. 

Poate ar trebui să-i întrebăm şi pe tovarăşii invitaţi la plenară, care 
nu sunt membri ai CC — comandanții de regiuni militare, armate, 
flote, membrii consiliilor militare, pe toţi comuniştii invitaţi. Cine este 
pentru ca tov. Jukov să fie exclus din Prezidiul CC vă rog să ridicaţi 
mâinile. Mulţumesc. Cine este împotrivă? Nimeni. Cine se abţine? 
Nimeni. Se aprobă în unanimitate. 

Următoarea propunere este excluderea tov. Jukov din Comitetul 
Central al PCUS. Votează membrii CC. Cine este pentru ca tov. Jukov 
să fie exclus din CC al PCUS vă rog să ridicaţi mâinile. Mulţumesc. 
Cine este împotrivă? Nimeni. Cine se abţine? Nimeni. Se aprobă în 
unanimitate. 

Votează membrii supleanţi ai CC. Cine este pentru ca tov. Jukov să 
fie exclus din CC al PCUS vă rog să ridicaţi mâinile. Mulţumesc. Cine 
este împotrivă? Nimeni. Cine se abţine? Nimeni. Se aprobă în 
unanimitate. 

Votează membrii Comisiei Centrale de Revizie. Cine este pentru ca 
tov. Jukov să fie exclus din CC al PCUS vă rog să ridicaţi mâinile. 
Mulţumesc. Cine este împotrivă? Nimeni. Cine se abţine? Nimeni. Se 
aprobă în unanimitate. 

Votează toţi invitaţii. Cine este pentru ca tov. Jukov să fie exclus 
din CC al PCUS vă rog să ridicaţi mâinile. Mulţumesc. Cine este 
împotrivă? Nimeni. Cine se abţine? Nimeni. Se aprobă în unanimitate. 

(Tov. Jukov a părăsit sala.) 

(Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al 
PCUS şi alte documente, p. 233) 
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Pentru a-i deruta pe cetăţenii curioşi şi pentru a-i împiedica să 


găsească sursa informaţiilor care le-ar fi permis să descopere 
complotul lui Jukov, Hruşciov a lansat simultan în circulaţie două 
versiuni ale evenimentelor petrecute. 

Prima: generalul-locotenent Mamsurov s-a prezentat la Comitetul 
Central, declarând că a fost numit pe o funcţie ciudată, de şef al unui 
Centru cu Destinaţie Deosebită al GRU. 

A doua versiune: generalul-locotenent Mamsurov nu s-a prezentat la 
Comitetul Central, ci şi-a mărturisit îndoielile în legătură cu Centrul 
cu Destinaţie Deosebită al GRU generalului-locotenent Tumanian, o 
rudă îndepărtată a lui Anastas Mikoian, membru al Prezidiului CC al 
PCUS. Tumanian i-a povestit, chipurile, toate acestea lui Mikoian. 

Mikoian era un vulpoi bătrân. A fost membru al Biroului Politic al 
CC al PCU (b) din 1935 până în 1966 (vă reamintesc că din 1952 până 
în 1966 Biroul Politic s-a numit Prezidiul CC al PCUS, rămânând 
organul de conducere al CC al PCUS, care dicta politica partidului şi 
statului). Bătând toate recordurile, Mikoian s-a menţinut în Comitetul 
Central peste o jumătate de secol, din anul 1922 până în anul 1976. 

De la Lenin la Brejnev. 

De la Ilici la Ilici, fără infarct sau paralici. 

Mikoian i-ar fi raportat, chipurile, lui Hruşciov, după care acesta l-a 
chemat pe Mamsurov. Mamsurov, aşa cum îi şade bine unui comunist 
onest, i-a povestit totul cu sinceritate. 

Aşadar, două versiuni. 

Prima: Mamsurov a venit şi a povestit totul de bunăvoie. 

A doua: Mamsurov şi-a exprimat îndoiala în privinţa legalităţii 
acţiunilor lui Jukov, dar şi-a exprimat această îndoială în cuvinte care 
au ajuns la urechile lui Hruşciov. Adică, într-un fel, Mamsurov a 
recunoscut aproape de bunăvoie. 

Niciuna din aceste versiuni nu are nicio logică. Dacă Mamsurov ar fi 
venit de bunăvoie sau aproape de bunăvoie, de ce s-a apucat Hruşciov 
să-şi dezvăluie sursa informaţiilor? Câtă vreme nu l-a ameţit încă 
succesul, Hruşciov nu era prost. El ar fi avut interes să treacă drept 
atotştiutor, fără a divulga sursa care-i furniza informaţiile: eu văd 
totul! Eu ştiu totul! 

Dar Hruşciov l-a arătat cu degetul pe Mamsurov în public: priviţi-l, 
turnătorul. În felul acesta Hruşciov le-a tăiat tuturor potenţialilor 
delatori cheful de a mai denunța pe cineva: spune-i lui Hruşciov, că te 
dă în vileag imediat. 

Atunci de ce i-a organizat Hruşciov această săpuneală publică celui 
care a mărturisit de bunăvoie sau aproape de bunăvoie? De ce l-a 
făcut de râs pe turnător în public? Pentru că Mamsurov nu a 
mărturisit de bunăvoie. El a fost prins. Iar Hruşciov, la plenara CC, în 
faţa a sute de granguri din partid şi din armată, „l-a lăsat baltă”. 
Hruşciov l-a biciuit în public pe Mamsurov, ca pe un găinar mărunt: 


priviţi-l, turnătorul, admiraţi-l. 

Faptul că mărturisirea nu a fost nici benevolă, nici aproape 
benevolă este demonstrat şi de faptul următor: gradul de general- 
colonel i-a fost acordat lui Mamsurov pe 27 aprilie 1962. 

Din anul 1955, Mamsurov a comandat Armata a XXXVIII-a. Funcţia 
de comandant de armată oferă doar două posibilităţi în carieră: 
comandantul militar poate fi lăsat cu gradul de general-locotenent 
sau, pentru merite deosebite, poate fi avansat general-colonel. În anul 
1956, armata a XXXVIII-a s-a remarcat în Ungaria. Atunci Hruşciov nu 
l-a avansat în grad pe Mamsurov, în schimb l-a distins cu un prestigios 
ordin militar. 

Din anul 1957, Mamsurov este prim-locţiitor al şefului GRU. Funcţia 
de locţiitor al şefului GRU, şi cu atât mai mult cea de prim-locţiitor, 
este o funcţie pentru general-colonel. Să admitem că în iunie 1957 
Mamsurov a venit de bunăvoie la Hruşciov şi i-a mărturisit cinstit 
totul. Adică l-a salvat pe Hruşciov. În acest caz, el trebuia 
recompensat! 

Să admitem că Mamsurov a venit aproape benevol: şi-a împărtăşit 
îndoielile unui vechi camarad, acest lucru a ajuns la urechile lui 
Hruşciov. Dar şi în acest caz Mamsurov trebuia răsplătit. Fie şi numai 
pentru a-i momi cu turtă-dulce pe viitorii turnători. 

Hruşciov nu se zgârcea la acordarea gradelor militare. Pe timp de 
pace, el a acordat mai multe grade de mareşal decât a acordat Stalin 
pe timp de război. Dar nu despre recompense este vorba. Mamsurov 
ocupa o funcţie importantă, deci trebuia să fie avansat la gradul 
corespunzător acestei funcţii. 

Însă după anul 1957 Mamsurov a rămas general-locotenent încă 
aproape cinci ani, până a primit gradul care i se cuvenea, în 
concordanţă cu funcţia ocupată. Hruşciov nu numai că nu l-a 
recompensat pe Mamsurov, dar o perioadă destul de lungă nu i-a dat 
nici măcar ceea ce i se cuvenea! 

Acest lucru dovedeşte o totală lipsă de recunoştinţă din partea lui 
Hruşciov. Acest lucru exclude caracterul benevol sau aproape benevol 
al colaborării dintre ei. 

Dar atunci de ce nu l-a dat Hruşciov afară pe Mamsurov, dacă 
acesta a luat parte la complot? De ce l-a lăsat într-o funcţie atât de 
importantă? 

O! Aceasta a fost o decizie înţeleaptă. 

La început, Hruşciov l-a făcut de râs pe Mamsurov în anturajul său 
politic şi militar, apoi l-a lăsat în postul de răspundere, înțelegând 
limpede că de acum înainte Mamsurov este omul său şi al nimănui 
altcuiva. După ce Mamsurov a fost public declarat turnător, nimeni 
niciodată nu va mai intra cu el în discuţie pe teme alunecoase. 

Aşa s-a şi întâmplat. Mamsurov şi-a continuat activitatea, dar nu a 


mai luat parte niciodată la niciun complot. Nu a reuşit să scape de 
reputaţia de turnător nici în timpul vieţii, nici după moarte, iar 
ascensiunea sa în carieră s-a întrerupt atunci. 

Judecaţi şi singuri. În anul 1956 au intrat în Ungaria două armate 
sovietice — a VIII-a Mecanizată, a generalului-locotenent de trupe de 
tancuri  Babadjanian, şi a XXXVIII-a, a generalului-locotenent 
Mamsurov. Ulterior, Babadjanian a urcat până la funcţia de şef al 
trupelor de tancuri ale Armatei Sovietice, primind şi gradul de 
general-colonel de trupe de tancuri, apoi — mareşal de trupe de 
tancuri şi blindate, mareşal principal de trupe de tancuri şi blindate. 
Iar el nu l-a salvat pe Hruşciov de la moarte. 

În Ungaria, generalul-locotenent Laşcenko a comandat Corpul 
Special. Nici Laşcenko nu l-a salvat pe Hruşciov de la moarte, dar el l- 
a depăşit pe Mamsurov, adăugându-şi pe epoleţi cea de-a treia, apoi 
cea de-a patra stea, ajungând să ocupe funcţia de prim-locţiitor al 
comandantului-şef al Trupelor Terestre. 

Pentru generalul-colonel Mamsurov, funcţia de prim-locţiitor al 
şefului GRU a fost ultima. 
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Mareșalul Uniunii Sovietice Jukov a participat la complotul 
împotriva unui membru al Prezidiului CC al PCUS, prim-locţiitor al 
preşedintelui Consiliului de Miniştri al URSS, ministru al Afacerilor 
Interne, Mareşalul Uniunii Sovietice Beria, pe care l-a arestat personal. 

Folosindu-se de poziţia sa ca ministru al Apărării, Jukov i-a 
înlăturat de la putere pe mareşalii Uniunii Sovietice Vasilievski, 
Biriuzov, Bagramian, precum şi pe amiralul Flotei Uniunii Sovietice 
Kuzneţov. 

Ameninţând să folosească tancurile Armatei Sovietice, Jukov a 
comis personal o lovitură de stat, anihilând conducerea colectivă 
instaurată după moartea lui Stalin. Jukov i-a înlăturat de la putere pe 
cei mai mulţi dintre conducătorii de stat, validând la putere o 
minoritate în frunte cu Hruşciov, care ocupa o funcţie ce nu era 
prevăzută în Statutul Partidului Comunist. 

Printre cei daţi afară de Jukov se aflau şi doi foşti şefi ai guvernului 
Uniunii Sovietice, Molotov şi Malenkov, şi prim-locţiitorul şefului în 
exerciţiu al guvernului, Kaganovici. Jukov a zdruncinat poziţia 
preşedintelui de atunci al Consiliului de Miniştri al URSS, Mareşalul 
Uniunii Sovietice Bulganin, pecetluindu-i soarta. 

În Uniunea Sovietică rămăsese o singură persoană care, potrivit 
funcţiei sale, era mai sus decât Jukov — membrul Prezidiului CC al 
PCUS, prim-secretarul CC al PCUS, Hruşciov Nikita Sergheevici. 

Cu toate acestea, în anul 1957 Hruşciov nu ocupa nicio funcţie de 
stat. El era şeful Partidului Comunist, ocupând o funcţie, repet, care 
nu era prevăzută de Statutul PCUS. Jukov nu recunoştea puterea 


Partidului Comunist în general şi puterea lui Hruşciov (ca şef al 
acestui partid) în special, prin urmare, nici nu se răfuia cu aceasta. 

Puterea Partidului Comunist consta în monopolul asupra repartizării 
funcţiilor de conducere. Jukov încerca să înlăture Partidul Comunist 
de la conducerea forțelor armate, diminuând samavolnic rolul 
consiliilor militare de toate nivelele şi transformându-le din organe de 
control în organe consultative. 

Jukov lua de unul singur deciziile privind numirile în posturi de 
conducere, fără să întrebe pe nimeni, fără să informeze pe nimeni. 

Luarea deciziilor de numire în posturile de conducere înseamnă de 
fapt acapararea puterii. 
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Alungarea lui Jukov de pe culmile puterii a constituit o lovitură 
devastatoare pentru relaţiile cu Iugoslavia şi Albania. Pentru 
guvernele şi popoarele acestor ţări, destituirea lui Jukov din toate 
funcţiile de conducere a însemnat o jignire. 

Şi cum altfel? Guvernele şi popoarele celor două ţări l-au întâmpinat 
pe Jukov ca pe un oaspete de seamă, dar s-a dovedit ulterior că 
ospitalitatea lor a fost folosită drept capcană. 

Jukov a fost primit ca o stea de primă mărime, cu orchestre şi gărzi 
de onoare, când el era de fapt o nulitate, care nu merita o primire la 
nivel de stat. 

Guvernele Iugoslaviei şi Albaniei au purtat convorbiri serioase cu 
Jukov, dar s-a dovedit că au discutat cu un om care de fapt fusese deja 
înlăturat de la putere. 

Convorbirile nu s-au purtat cu un conducător de stat, ci cu un 
pensionar. 

7 

Pe 4 octombrie 1957, în ziua în care Jukov se afla la bordul unui 
crucişător în drum spre Iugoslavia, racheta-purtător 8K71PS a 
propulsat pe orbită primul satelit artificial. Sputnik a efectuat 1.440 
de rotații în jurul Pământului, iar ultima treaptă a rachetei-purtător a 
intrat curând în straturile dense ale atmosferei şi a ars. 

În perioada aceea circula o glumă: Jukov l-a propulsat pe Hruşciov 
pe orbită, iar el s-a ars. 

Trebuie s-o spun direct: în perioada cât a domnit, numită de lingăi 
Marele Deceniu, Nikita Hruşciov a făcut multe prostii. Lucrul acesta 
nu poate fi contestat. 

Cu toate acestea, el merită un monument impunător. 

Pentru că Hruşciov a izbăvit ţara şi lumea de Jukov. 

Momentul-cheie 

Să trecem de la Fiasco la Spărgătorul de gheață. Mi se spune deseori: 
totul pare să se potrivească în Spărgătorul de gheaţă, numai că nu 
există niciun document care să confirme faptele. 


Cetăţeni, un astfel de document există. Este păstrat în Arhiva Rusă 
de Stat a Istoriei Foarte Recente (ARSIFR), fond 2, opis 1, dosar 263, 
ff. 59-60. Este stenograma celei de-a doua şedinţe a plenarei CC al 
PCUS din 28 octombrie 1957, în cadrul căreia şeful Marelui Stat- 
Major, Mareşalul Uniunii Sovietice Sokolovski, a afirmat în intervenţia 
sa că Jukov plănuia să declanşeze al Treilea Război Mondial: 

Tov. Jukov, oricât a insistat, a raportat şi a argumentat Marele Stat- 
Major, a reuşit să înscrie în documentul respectiv [Planul Operativ — 
n.a.] că noi vom ataca primii... Cum poate fi întocmit un plan pentru 
a împinge ţara noastră într-un război, şi încă de bunăvoie! 

Stenograma plenarei a fost desecretizată şi publicată în culegerea 
Gheorghi Jukov. Stenograma plenarei din octombrie 1957 a CC al PCUS şi 
alte documente (p. 300). Documentul nu a fost publicat de nişte 
adversari oarecare ai lui Jukov, ci de oameni care pot fi consideraţi 
cei mai importanţi slujitori ai cultului lui Jukov — A.N. Iakovlev, G.A. 
Arbatov, E.T. Gaidar, E.M. Primakov, S.V. Mironenko, A.O. Ciubarian; 
toți aceştia erau membri ai consiliului de redacție al culegerii sus- 
menţionate. Toate comentariile, atât la diferite documente, cât şi la 
întreaga culegere, reprezintă un imn închinat măreției lui Jukov: el 
voia să-l demaşte pe sângerosul tiran Stalin! Voia să ducă până la 
capăt linia Congresului al XX-lea! Voia să-i pedepsească pe călăii 
sângeroşi! Voia să spună tot adevărul despre război! 

Această culegere a fost editată în urma unei „hotărâri a Comisiei din 
cadrul Președinției Federaţiei Ruse de reabilitare a victimelor 
represiunilor politice, comisie care a studiat materialele privind 
acuzațiile formulate de conducerea de partid şi de stat a URSS 
împotriva mareşalului Jukov” (ibidem, p. 12). 

Aşadar, Jukov este o victimă a represiunilor neîntemeiate. 
Culegerea respectivă a fost editată în scopul reabilitării acestei victime 
nevinovate. Documentele „erau secrete, fiind desecretizate special 
pentru această culegere” (ibidem, p. 13). Însă chiar şi în această 
culegere, al cărei scop era dezvinovățirea lui Jukov, apar nişte fapte 
absolut uimitoare: ajungând în vârful ierarhiei militare, Jukov a 
pretins să fie menţionat în preambulul planului viitorului război faptul 
că Uniunea Sovietică va ataca prima. 

Trebuie să menţionez că, evident, nu era vorba doar de preambul. 
Era imposibil ca în preambulul planului celui de-al Treilea Război 
Mondial să existe menţiunea că noi vom ataca primii, iar în 
continuare să fie expuse acţiunile pur defensive ale Armatei Sovietice. 
Se înţelege de la sine că şi restul planului era în concordanţă cu 
preambulul. Numai că noi obişnuiam să ne ascundem în spatele unor 
afirmaţii despre politica paşnică a URSS: dacă duşmanii ne vor 
constrânge, nu ne rămâne altceva de făcut decât să-i atacăm noi 
primii. 


În timpul elaborării planului, se pare că şeful Marelui Stat-Major, 
mareşalul Sokolovski, intenţiona ca de obicei să includă în 
documentul secret de importanţă deosebită obişnuita formulă 
introductivă despre incredibila noastră fire paşnică, numai că 
ministrul Apărării, mareşalul Jukov, a cerut să se consemneze direct. 
De ce să ne jenăm, dacă documentul va rămâne pentru totdeauna 
accesibil numai unui cerc foarte restrâns de persoane? 

Unii ar putea să mă întrebe: şi cum ar putea acest lucru să confirme 
faptul că Uniunea Sovietică se pregătea să atace Germania, aşa cum se 
afirmă în Spărgătorul de gheaţă? 

Răspuns: în anul 1956, perspectiva strategică a Uniunii Sovietice era 
într-un impas. 

În primul rând: existau armele nucleare, iar dacă Uniunea Sovietică 
ar fi declanşat un nou război, ar fi riscat inevitabil o ripostă din partea 
ţărilor Occidentului, care ar fi lovit Moscova, Leningradul şi alte oraşe, 
prin urmare, posibilitatea unui război era cel puţin absurdă. 

În al doilea rând: inamicii Uniunii Sovietice erau Statele Unite, 
Marea Britanie, Franţa, Germania Occidentală şi multe alte ţări. Din 
punct de vedere economic, demografic şi militar, atacarea acestor ţări 
ar fi fost o nebunie. 

În al treilea rând: în Europa se instalase pacea, iar în cazul atacării 
Germaniei şi altor ţări de către URSS, Uniunea Sovietică ar fi pierdut 
din punct de vedere politic — acţiunile sale ar fi fost condamnate de 
toată lumea. 

Şi totuşi, chiar şi în aceste condiţii, blajinul, paşnicul şi democratul 
Jukov plănuia un război în care Uniunea Sovietică trebuia să fie 
partea atacantă. 

În primăvara anului 1941, situaţia era complet diferită, era fantastic 
de favorabilă Uniunii Sovietice. 

În primul rând: nu existau arme nucleare, prin urmare, posibilitatea 
unei riposte nu constituia o ameninţare. 

În al doilea rând: Occidentul era scindat. Marea Britanie, în spatele 
căreia se aflau Statele Unite, era în război cu Germania. Majoritatea 
statelor europene erau ocupate de Germania şi aşteptau să fie 
eliberate. 

În al treilea rând: atât Marea Britanie, cât şi Statele Unite încercau 
prin orice mijloace să atragă Uniunea Sovietică de partea lor, 
promițându-i ajutor militar, economic şi de altă natură; liderii acestor 
două ţări îl trăgeau efectiv de mânecă pe Stalin în tabăra lor. 

În al patrulea rând: din punct de vedere economic, demografic şi 
militar, Hitler nu mai putea câştiga, pierduse deja războiul. 

În al cincilea rând: dacă Stalin s-ar fi întors împotriva lui Hitler, 
acţiunea sa ar fi fost salutată de toată Europa ocupată şi de lumea 
întreagă. 


În situaţia fără ieşire din anul 1956, Jukov pregătea totuşi un război 
pe care trebuia să-l declanşeze Uniunea Sovietică. De ce acelaşi Jukov, 
în condiţiile excepţionale din primăvara anului 1941, a trebuit să 
plănuiască altceva? 

În anul 1962, Hruşciov a expus întreaga lume pericolului distrugerii 
totale într-un război nuclear. Din prostie. Hruşciov nu s-a aşteptat la o 
asemenea întorsătură a evenimentelor. 

În schimb, Jukov plănuia perfect conştient un al Treilea Război 
Mondial, încă din anul 1956. Şi chiar mai devreme, când, după 
moartea lui Stalin, s-a oferit să demonstreze practic că ocuparea 
Europei prin metoda ruperii frontului cu ajutorul exploziilor nucleare 
este posibilă. 

Hruşciov l-a îmbrâncit pe nebunul de Jukov de pe culmile puterii. 

Dacă Hruşciov nu ar fi făcut acest lucru, astăzi viaţa pe planeta 
noastră ar fi fost complet diferită, dacă ar mai fi existat viaţă. Eu n-aş 
mai fi scris această carte, iar dumneavoastră nu aţi fi citit-o. 

Epilog 

În iunie 1957, când Molotov, Malenkov, Kaganovici, Voroşilov, 
Bulganin şi alţi membri ai Prezidiului Comitetului Central au luat 
decizia de înlăturare a lui Hruşciov de la putere, şeful GRU, generalul- 
colonel Serghei Matveevici Ştemenko, la ordinul ministrului Apărării, 
Mareşalul Uniunii Sovietice Jukov, se afla pe Aeroportul Central din 
Moscova pentru a-i întâmpina pe membrii Comitetului Central al 
partidului, sosiți în capitală cu avioane ale FMA. Ştemenko le dădea 
tuturor sfaturi preţioase, pe cine să parieze în încăierarea care se 
încinsese. 

Exact în perioada aceea, Ştemenko, la ordinul lui Jukov, începuse 
constituirea Centrului cu Destinaţie Deosebită al GRU, în fruntea 
căruia Jukov l-a numit pe prim-locţiitorul lui Ştemenko, generalul- 
locotenent Mamsurov. Însă Hruşciov a parat lovitura, trimiţându-l pe 
Jukov în Iugoslavia şi destituindu-l din funcţia de ministru al Apărării, 
pe 26 octombrie 1956. În aceeaşi zi, Ştemenko a fost destituit din 
funcţia de şef al GRU, iar pe 27 octombrie a fost retrogradat pentru a 
treia oară în viaţă la general-locotenent. 

Timp de o jumătate de an, Ştemenko nu a avut nicio funcţie. În mai 
1958, Hruşciov i-a încredinţat o funcţie, dar a făcut acest lucru, aş 
spune eu, oarecum în bătaie de joc. Pe 15 ianuarie 1958, Regiunea 
Militară Uralul de Sud a fost desfiinţată. Trupele şi cea mai mare parte 
a teritoriului, inclusiv poligonul Toţk, au fost incluse în Regiunea 
Militară Privoljie. Hruşciov s-a descotorosit de generalul-locotenent 
Ştemenko, numindu-l locţiitor al comandantului Regiunii Militare 
Privoljie. Ştemenko trebuia să se stabilească cu slujba în Kuibâşev. 
(Din nou Kuibâşev! Parcă-i un făcut!) 

În primul rând, nu era o funcţie propriu-zisă, Ştemenko era doar 


locţiitor. În al doilea rând, încă o coincidenţă simbolică (dar era oare 
o coincidenţă?): pe poligonul Toţk te-ai înţeles cu Jukov, aşa că acum 
stai lângă lagărele din Toţk. Respiră aerul curat al poligonului. 

În iulie 1962, conducerea sovietică a început pregătirile pentru 
operaţiunea „Anadâr” — instalarea de rachete în Cuba. Lucrurile se 
îndreptau spre o deteriorare gravă a situaţiei internaţionale, dacă nu 
chiar spre un război. În acel moment, Hruşciov şi-a amintit de 
talentele lui Ştemenko şi l-a numit în funcţia de şef al statului-major al 
Trupelor Terestre şi prim-locţiitor al comandantului-şef al Trupelor 
Terestre. 

În aprilie 1964, Ştemenko a fost numit şef al Direcţiei Principale de 
Organizare şi Mobilizare a Marelui Stat-Major. Era singurul general 
care, în perioade diferite, a avut nu numai funcţia de şef al Marelui 
Stat-Major, ci şi de şef a trei direcţii principale diferite ale Marelui 
Stat-Major — operativă, de informaţii şi organizare-mobilizare. În anul 
1966 a fost avansat la gradul de general-colonel. Pe 22 februarie 
1968, în ajunul semicentenarului forţelor armate ale URSS, Ştemenko 
a primit gradul de general de armată. 

Ştemenko a fost general-maior o singură dată şi numai cinci luni 
incomplete. Acest grad i-a fost acordat în anul 1942, când avea doar 
35 de ani. General-locotenent a fost de trei ori. A primit aceste grade 
în 1943, 1953 şi 1957. Prima dată, ca recompensă, în celelalte două 
rânduri, drept pedeapsă. General-colonel a devenit tot de trei ori — în 
1945, 1956 şi 1966 —, iar la gradul de general de armată a fost 
avansat doar de două ori — în 1948 şi 1968. A doua avansare a avut 
loc la 20 de ani distanţă de prima. 

În august 1968, în momentul intrării trupelor sovietice şi aliate în 
Cehoslovacia, generalul de armată Ştemenko a fost numit şef al 
statului-major al Forţelor Armate Unite ale Tratatului de la Varşovia. 
Serghei Matveevici Ştemenko a murit în anul 1976. 

Ekaterina Alekseevna Furţeva a pierdut titlul de membru al 
Prezidiului CC al PCUS în octombrie 1961, dar a rămas membru al CC 
al PCUS şi ministru al Culturii URSS. A murit subit în noaptea de 24 
spre 25 octombrie 1974 de insuficiență cardiacă, deşi prin Moscova 
circulau cu insistenţă zvonuri despre sinuciderea sa. 

Nikolai Pavlovici Firiubin a ocupat postul de adjunct al ministrului 
Afacerilor Externe din anul 1957 până la moartea sa, în 1983. 

Distrugătorul „Bâvalâi”, la bordul căruia referentul Secţiei Organelor 
Administrative a CC al PCUS, tovarăşul Bulanov, urma crucișătorul 
„Kuibâşev” spre Iugoslavia, a participat în iulie 1961 la operaţiunile 
de salvare a submarinului atomic K-19, al cărui echipaj, prin eforturile 
sale eroice, a evitat o explozie nucleară în Oceanul Atlantic, plătind 
pentru aceasta cu vieţile câtorva marinari. 

Maiorul Iuri Sergheevici Bulanov a fost avansat la gradul de 


locotenent-colonel şi, curând, la gradul de colonel. În anul 1962 a 
absolvit Academia Diplomatică Militară, care pregătea ofiţeri de 
informaţii şi analişti pentru serviciile de informaţii strategice. După 
aceea a plecat să lucreze sub acoperire, adică în spionajul ilegal. 
Destinul său ulterior nu mi-e cunoscut. 
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[48] „Ştiinţa” (n.tr.). 

[49] Mai pe larg despre acest subiect puteţi să citiţi în cartea lui 
Victor Suvorov Protiv vseh [Numele ei era Tatiana, Polirom, laşi, 2013 
— n.tr.] (n. Red., în ed. Rus.). 


Table of Contents 


Cuvânt înainte 
Prolog 
Capitolul 1 
Capitolul 2 
Capitolul 3 
Capitolul 4 
Capitolul 5 
Capitolul 6 
Capitolul 7 
Capitolul 8 
Capitolul 9 
Capitolul 10 
Capitolul 11 
Capitolul 12 
Capitolul 13 
Capitolul 14 
Capitolul 15 
Capitolul 16 
Capitolul 17 
Capitolul 18 
Capitolul 19 
Capitolul 20 
Epilog 
Bibliografie 


